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ZDJĘCIE NA OKŁADCE: ZDZISŁAW PREISNER | ZDJĘCIA: SŁAWOMIR KOZDRAŚ, SHUTERSTOCK, WOJCIECH ŚMIEJA

W numerze...

Malezja str. 36 Kosowo str. 84

Wielka Brytania str. 22

NA OKŁADCE:  
Afarka z Kotliny 
Danakilskiej

Misja str. 62 
Praca w Ekwadorze nie należy do najprostszych, ale daje ogromną 
satysfakcję. Jan Koczy

Wilno po polsku str. 72 
Ekspresowe zwiedzanie litewskiej stolicy. Michał Rzepiak

navigator str. 79 

rozdarte Miasto str. 84
Kosowska Mitrowica przez kilka lat nie schodziła z czołówek gazet. 
Wojciech Śmieja

poznaj ŚWiat W delegacji str. 93 
Rozmowa z Grzegorzem Piotrowskim

króleWskie gniazdo na siedMiu Wzgórzach str. 98 
Każdy Polak powinien przynajmniej raz odwiedzić Gniezno.  
Marta Legieć

z perspektyWy str. 105 
Na samym końcu Europy. Felieton Ryszarda Badowskiego

ŚWiat W obiektyWie: jeMen str. 108
Oblicza Jemenu. Tomasz Torbus 

outdoor str. 116

polska, której nie Ma str. 120

FotoForuM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników str. 6 

gorący poWieW danakilu str. 12
Etiopska Kotlina Danakilska to miejsce piękne i bardzo groźne. 
Zdzisław Preisner

edynburg z perspektyWy traWnika str. 22
W stolicy Szkocji wysłuchamy mrocznych historii, zwiedzając 
średniowieczne zabytki, i wypoczniemy na przystrzyżonej 
trawie w eleganckiej gregoriańskiej dzielnicy.  
Katarzyna Rojek 

geoskop str. 31

W ŚWiecie Morskich cyganóW str. 36
Malezyjski Mabul to łezka piasku i rozłożystych palm, oblana 
tropikalnym akwarium pod nazwą morze Celebes.  
Sławomir Kozdraś

ucieczka ludóW str. 44
Relacja z obozu dla syryjskich uchodźców w irackim 
Kurdystanie. Maria Giedz

Mazurek na Wynos str. 50 
Felieton Roberta Mazurka

ŚladaMi gatsby’ego str. 52
Long Island, wyspa w pobliżu Nowego Jorku, jest miejscem 
akcji słynnej powieści F. Scotta Fitzgeralda. Anna Sobotka

Czasopismo pod patronatem Polskiego Towarzystwa Geograficznego

nr 679 od 1948 r.
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Region warmińsko-mazurski jest pre-
kursorem w dziedzinie promocji żywności 
naturalnej, tradycyjnej, lokalnej i regional-
nej. Kuchnia regionalna ma same zalety, 
jednak wciąż jest zbyt mało znana. Zgodnie 
z zasadą „od pola do stołu”, warto propa-
gować tradycyjny sposób przygotowywania 
potraw i pozyskiwania do nich surowców 
z miejscowych płodów rolnych, które tra-
fiają do przetwórni. Produktem końcowym 
jest regionalna potrawa, serwowana przez 
lokalną gastronomię.

Żyjąca tu ludność nigdy nie była zbyt 
bogata, dlatego w jadłospisie dominują 
potrawy mączne i ziemniaczane, ponadto 
ryby z licznych mazurskich jezior, runo le-
śne, które mieszkańcy sami zbierali, oraz 
potrawy myśliwskie.

Miejscowa kuchnia jest wielobarwna 
i różnorodna. To nie tylko kuchnia staropol-
ska (warmińska, mazurska i kurpiowska), 
lecz są w niej obecne również istotne wpły-
wy kuchni niemieckiej, rosyjskiej, litewskiej 
i ukraińskiej. Trzeba pamiętać, że dzisiejsze 
Warmia, Mazury i Powiśle to konglomerat 
setek lat burzliwej historii tych ziem. Dlatego 
region ten jest niepowtarzalny i unikatowy.

Co roku w wybranych miastach regionu 
odbywa się łącznie 12 imprez promujących 
produkty regionalne Warmii i Mazur. Im-

prezy  czasem łączone są z innymi lokalny-
mi wydarzeniami, co zdecydowanie podnosi 
atrakcyjność turystyczną tych miejsc.

Najważniejszym z Kalendarza imprez 
kulinarnych jest organizowany w Olsztynie 
Festiwal „Dziedzictwo Kulinarne Warmii 
Mazur i Powiśla”. Podczas tej dwudniowej 
imprezy mają miej-
sce kulinarne po-
kazy regionalnych 
zup i gulaszy, po-
traw z mąki i ziem-
niaków, pierogów 
oraz tradycyjnych 
wędlin na ciepło, 
zaś na przedzamczu 
kiermasz żywności 
przygotowany przez 
członków sieci Dziedzictwo Kulinarne. W 
tym roku impreza odbywa się w dniach od 
31 sierpnia do 1 września. Twarzą cyklu 
wydań, prowadzącą kulinarne zmagania 
i jednocześnie oceniającą jako przewod-
niczący jury konkursowe potrawy, jest dr 
Grzegorz Russak, znany kucharz i gawę-
dziarz. Na stronie www.warmia.mazury.pl 
można dowiedzieć się z transmisji online 

o przebiegu konkursów kulinarnych oraz 
obejrzeć filmy z poszczególnych wyda-
rzeń. W ubiegłym roku Kalendarz imprez 
kulinarnych otrzymał liczne wyróżnienia 

i został doceniony 
przez  nieza leżne 
gremia, m.in. jako 
„Najlepszy Produkt 
Turystyczny 2012 
roku” przyznany 
przez Polską Orga-
nizację Turystyczną.

Serdecznie za-
praszamy do przy-
jazdu na Warmię, 

Mazury i Powiśle, krainy tysiąca jezior, 
ale i tysiąca tradycji, smaków, zapachów! 
Odpoczywając tu warto poszukać lokali, 
restauracji, produktów, oznaczonych spe-
cjalnym logo Dziedzictwa 
Kulinarnego Warmia 
Mazury Powiśle.

Projekt dofinansowany ze środków Europejskiego Funduszu Rozwoju Regionalnego w ramach Regionalnego Programu Operacyjnego Warmia i Mazury na lata 2007-2013 oraz z budżetu samorządu 
województwa warmińsko-mazurskiego

„Warmia i Mazury regionem zjednoczonej Europy”

Zasmakuj Warmii i MazurPrzyjedź i spróbuj
KALENDARZ IMPREZ 

regionalnych promujących żywność 
naturalną, tradycyjną, lokalną i regionalną 

województwa warmińsko-mazurskiego

Warmia, Mazury i Powiśle jako 
pierwszy region w Polsce przystąpił 
do Europejskiej Regionalnej Sieci 
Dziedzictwa Kulinarnego. Oznacza 
to, że region oraz wytwarzana tu 
żywność są promowane w najprze-
różniejszy sposób. Najpopularniejszą 
formą są lokalne festiwale żywności 
i konkursy kulinarne, podczas któ-
rych można posmakować regional-
nych potraw. Imprezy te odbywają 
się corocznie i z każdym nowym 
sezonem cieszą się coraz większym 
zainteresowaniem odwiedzających 
region turystów.

Na ten rok zaplanowano 12 im-
prez, podczas których będzie promo-
wana żywność i produkty oparte na 
surowcach pochodzenia lokalnego, 

kultywowana wiedza o tradycjach 
kuchni regionalnej Warmii, Mazur 
i Powiśla oraz promowane zakła-
dy gastronomiczne i gospodarstwa 
agroturystyczne z całego regionu.

Wydarzenia wpisane w wielolet-
ni kalendarz imprez propagujących 
regionalną żywność województwa 
warmińsko-mazurskiego odbywają 
się w wybranych miastach, w okresie 
od lipca do października 2013 roku. 
Wszystkich smakoszy i wielbicieli tra-
dycyjnych polskich potraw zaprasza-
my na imprezy. A ci, którzy nie zdążą 
tu dotrzeć, mogą obejrzeć relacje fil-
mowe i wyniki rywalizacji na stronie 
produktregionalny.warmia.mazury.pl 
Albo zaplanować swój przyjazd  
za rok.

Regionalny Festiwal Kultury Łowieckiej
6 lipca – Węgorzewo

Regionalny Festiwal Potraw z Mięsa Drobiowego
7 lipca – Nidzica

Regionalny Festiwal Potraw z Mięsa Wieprzowego, 
Wołowego, Jagnięcego, Koziego

20 lipca – Mrągowo

Regionalne Święto Ryby
28 lipca – Iława

Regionalny Festiwal Pogranicza Kartaczewo
4 sierpnia – Gołdap

Regionalne Święto Ziół
15 sierpnia – Olsztynek

Regionalne Święto Mleka
18 sierpnia – Olecko

Finał regionalny konkursów 
„Smak Warmii, Mazur i Powiśla”

25 sierpnia – Lidzbark Warmiński

Festiwal Dziedzictwo Kulinarne Warmii 
Mazur i Powiśla

31 sierpnia – 1 września – Olsztyn

Regionalny Festiwal Runa Leśnego
7 września – Pisz

Regionalny Festiwal Potraw z Ziemniaków
14 września – Ostróda

Regionalne Święto Miodu
12 października – Ełk

www.produktregionalny.warmia.mazury.pl
www.warmia.mazury.pl
www.dziedzictwokulinarne.pl

Projekt dofinansowany ze środków Europejskiego Funduszu Rozwoju Regionalnego w ramach Regionalnego Programu Operacyjnego Warmia i Mazury na lata 2007-2013 oraz z budżetu samorządu 
województwa warmińsko-mazurskiego

„Warmia i Mazury regionem zjednoczonej Europy”
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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników



www.poznaj-swiat.pl 7

U Bein to najdłuższy most tekowy 
na świecie. Mierzy 1300 metrów. 
Łączy brzegi jeziora Taungthamam 
w Amarapurze. Zbudowany został 
w 1849 roku z belek tekowych 
pozostałych z pałacu królewskiego,  
po przeniesieniu stolicy do Mandalay.

MYANMAR

Most z pałacu

Łukasz Gordon
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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Jeden z uczestników programu Brave Kids podczas występu finałowego w Puszczykowie. Chłopiec pochodzi z Zimbabwe. Brave Kids 
to spotkanie artystycznych grup dzieci z całego świata, ze środowisk zagrożonych wykluczeniem społecznym. W tym roku program 
obejmował Wrocław, Warszawę, Łódź, Puszczykowo i Krośnice, gdzie lokalni mieszkańcy gościli w swoich domach dzieci m.in. z Ugandy, 
Zimbabwe, Czech, Gruzji, Grenlandii, Indii, Laosu, Rumunii i Polski. 

POLSKA 

Dzielny dzieciak

Sławomir Błotny
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Dziewczynki ubrane w tradycyjne stroje swojego regionu reprezentują podczas festynu w Puno 
lokalną ludność andyjską mówiącą w języku keczua. Celem festynu była popularyzacja przez 
uczniów miejscowych szkół języka, tradycyjnych tańców i kultury Andów.

PERU

Rozmówki keczuańskie

Mariusz Prusaczyk

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl. 
W tytule maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia. 
Minimalny rozmiar nadsyłanych fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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Autor zdjęcia połączył aparat z mikroskopem, żeby sfotografować próbkę piasku koralowego na wiktoriańskim świecidełku.  
Piasek ten składa się z mikroskopijnych pozostałości szkieletów mięczaków morskich: gąbek, gorgoni, strzykw i korali.  
Z upływem czasu wapienne szkielety osadzają się na dnie morza i są wypłukiwane, tworząc białe plaże tropików.

NORFOLK, WIELKA BRYTANIA 

Patrz, po czym chodzisz

David Maitland (Wielka Brytania)

Wildlife Photographer of the Year 2012

kategoria
twórcze wizje natury

II MIEJSCE

Zdjęcie i tekst pochodZą Z wystawy FotograFia dZikiej prZyrody 2012, której patronem medialnym jest miesięcZnik poZnaj Świat.  
w dniach od 6 do 29 wrZeŚnia 2013 wystawa jest preZentowana w muZeum prZyrodnicZym prZy ul. wolnoŚci 268 w jeleniej górZe. 
www.FotograFiadZikiejprZyrody.pl

©
 D

AV
ID

 M
A
IT

LA
N
D
 (
W

IE
LK

A
 B

RY
TA

N
IA

) 
„P

ia
sk

i c
za

su
”



www.poznaj-swiat.pl 11

Projekt dofinansowany ze środków Europejskiego Funduszu Rozwoju Regionalnego w ramach Regionalnego Programu Operacyjnego Warmia i Mazury na lata 2007-2013 oraz z budżetu samorządu 
województwa warmińsko-mazurskiego

„Warmia i Mazury regionem zjednoczonej Europy”

Zapraszamy: Miasteczka Cittaslow to miejscowości niewielkie, w których 
żyje się dobrze i spokojnie, choć wiele się w nich dzieje. Tu dba się o krajobraz, 
infrastrukturę, środowisko, tradycje, gościnność i spokój. Organizowanych 
jest mnóstwo imprez kulturalnych, muzycznych, sportowych i turystycznych, 
angażujących zarówno gości odwiedzających miasta, jak i mieszkańców. 
Zapraszamy do przyjazdu, szczególnie na weekend!

Atrakcje: Warmia, 
Mazury i Powiśle to 
region pełen uroku, czaru 
i osobliwości, a przede 
wszystkim kraina pięknej 
przyrody. Znaczne 
wyniesienia, pola usiane 
setkami głazów, lasy 
oraz liczne jeziora, rzeki, 
strumienie i kanały, 
które łącząc się, tworzą 
interesującą sieć wodną, 

stanowią zasadniczy element krajobrazu. Wśród polodowcowych pagórków, 
mrocznych zagajników i kompleksów leśnych zadomowiły się wsie, 
oddalone od siebie często o wiele kilometrów. Warmia, Mazury i Powiśle to 
także pełne uroku miasteczka oferujące spokój. Można w nich spotkać stare 
rzemiosło, wyroby oparte na regionalnych produktach, żywność regionalną, 
ale też dobrej klasy bazę noclegową.

Najważniejsze coroczne wydarzenia: Festiwal Miast Cittaslow 
organizowany corocznie w innym mieście Cittaslow na Warmii, Mazurach 
i Powiślu. W sobotę 18 maja 2013 odbył się już po raz czwarty, tym 
razem w Olsztynku. Rynek miasta zapełnił się straganami, na których 
prezentowały się wszystkie miasta Cittaslow, reprezentujący ich 
rzemieślnicy oraz członkowie sieci Dziedzictwo Kulinarne Warmia Mazury 

Powiśle. Na festiwalowej scenie artystycznej 
prezentowały się zespoły z miast Cittaslow, 
gościnnie zespoły z obwodu kaliningradzkiego, a wieczorną gwiazdą 
był zespół Zbigi Band z Olsztyna. Mieszkańcy i turyści mieli możliwość 
bezpłatnej degustacji dań regionalnych specjalnie przygotowanych na 
tę imprezę.

Międzynarodowa Niedziela Cittaslow na Warmii, Mazurach i Powiślu: 
zawsze w ostatnią niedzielę 
września (w tym roku 
jest to 29). Tego dnia, 
każde miasto Cittaslow 
może zorganizować jedną 
lub więcej lokalnych 
inicjatyw w celu promocji 
i propagowania idei bycia 
Cittaslow. W bieżącym 
roku do tego wydarzenia 
włączają się wszystkie 
miasta Cittaslow ze swoimi 
indywidualnymi pomysłami imprez promujących ideę stowarzyszenia. 
Te wydarzenie organizowane jest również w pozostałych miastach Cittaslow 
na całym świecie.

Rozwój sieci na Warmii, Mazurach i Powiślu: aktualnie rady dwóch miast 
– Barczewa i Dobrego Miasta – podjęły uchwałę o przystąpieniu do sieci 
i trwa ich procedura certyfikacyjna.

Krótkie zestawienie danych: Cittaslow na świecie to 176 miast 
z 27 krajów. Polska Krajowa Sieć liczy 10 miast. To 9 miasteczek na Warmii, 
Mazurach i Powiślu: Biskupiec, Bisztynek, Gołdap, Lidzbark Warmiński, 
Lubawa, Nowe Miasto Lubawskie, Olsztynek, Reszel, Ryn oraz jedno 
w Wielkopolsce – Murowana Goślina.

Cittaslow – miasta z pomysłem

www.cittaslowpolska.pl
www.cittaslow.org

Więcej informacji na stronach:
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To najgorętszy obszar na Ziemi, gdzie średnia temperatura 
osiąga 34oC, latem zaś przekracza 50oC.  

Leży w depresji dochodzącej do 155 metrów.  
Dla obserwatorów globalnych zmian 

geologicznych Kotlina Danakilska jest 
miejscem ścierania się trzech płyt 

litosfery: nubijskiej, somalijskiej  
i arabskiej.



14 www.poznaj-swiat.pl

AFRYKA Etiopia

www.poznaj-swiat.pl14

ACTION STATION. GO!
Do Kotliny Danakilskiej prowadzą drogi 
gruntowe, biegnące po zboczach Wyżyny 
Abisyńskiej. Pojazdy z napędem 4x4 są 
tu niezbędne. 

AR(I)CHITEKTURA
Sklecone z gałęzi chaty ari  
pokryte są matami lub folią  
i otoczone kamiennymi murkami.
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Nasza grupa dwunastu 
osób z różnych stron 
Polski wynajęła w 
Addis Abebie cztery 

terenówki. Do kierowców zna-
jących teren dołączył kucharz, 
który zaopatrzył nas w żywność, 
pokaźną ilość wody mineralnej i 
przenośną kuchenkę. Wszystko 
na 5-6 dni pobytu tam, gdzie nie 
ma już sklepów, restauracji i hote-
li. Właściwie nie ma nic. 

Po kilkunastu godzinach po-
dróży na północ dotarliśmy do 
Lalibeli, aby następnego dnia 
rano udać się do Mekele. To właśnie stąd, od 
strony północnej, startują wyprawy do Dana-
kilu. Większość z nich także tutaj powraca. 
My postanowiliśmy ten region przeciąć, koń-
cząc podróż na południu. 

TAM NIE LUBIĄ GOŚCI 
Z wysokości ponad 2 tys. metrów n.p.m., 
początkowo dobrą szosą, potem już drogami 
gruntowymi, zjeżdżamy w stronę depresji. 
Po kilku godzinach wędrówki docieramy do 
ostatniej większej wioski, Berhale, zamieszka-
nej przez kilkuset mieszkańców. Część jej to 
zbudowane z kamienia, pokryte blachą dom-
ki, część zaś – typowe dla afarskich koczow-
ników ari. Są to chaty zbudowane z gałęzi  
i patyków, nakryte matami z liści oraz folią. 

W Berhale trzeba było uzyskać zgodę na 
dalszą podróż i opłacić ochronę policyjną. Do 
tutejszych ciężkich warunków klimatycznych 
dochodzi bowiem jeszcze jedna trudność 
– nieufność mieszkańców. Postrzegają oni 
przybyszów jako intruzów i zdolni są nawet 
ich zatrzymać, żądając okupu za uwolnienie. 
Przydarzyło się to Brytyjczykom oraz Fran-
cuzom. Bywały przypadki podkładania min 
przy trasach samochodowych, a w styczniu 
2012 r. nawet zastrzelono 5 osób.

Po długich negocjacjach dotyczących 
opłaty za opiekę udało się ruszyć dalej. 
Wśród malowniczych formacji skalnych mi-
jamy niewielkie wioski. Za nami krajobrazy 
Wyżyny Abisyńskiej, przed nami – płaskie, 
pokryte piaskiem, żwirem i skalnym rumo-
szem powierzchnie Pustyni Danakilskiej. 

Tuż przed zachodem słońca kończymy 
pierwszy dzień wyprawy, docierając do wio-
ski M’hamed Ilah. Afarowie stanowią spo-
łeczność liczącą ponad milion osób, zamiesz-
kującą oprócz Etiopii także Erytreę, Dżibuti 
i Somalię. Część z nich mieszka w stałych 
osadach zwanych burra, składających się na 
ogół z kilku chat. Pozostali to koczownicy. 
Dogodnym terenem dla zamieszkania jest 
dolina rzeki Awasz, jedynej, która wpływa do 
kotliny od południa i kończy swój bieg w de-
presji, nie mogąc przebić się do Morza Czer-
wonego. W porze suchej koczują w pobliżu 
jej koryta, w deszczowej oddalają się od niego 
z powodu zagrożeń powodziowych i uciążli-
wej plagi moskitów. 

Pomiędzy sąsiednimi klanami dochodzi 
czasem do nieporozumień. Walczą wówczas 
ze sobą, podkradając zwierzęta i porywając 
kobiety. Do niedawna jeszcze obowiązywała 
tu dość ponura tradycja przedślubna – mło-
dzieniec zamierzający pojąć za żonę wybraną 
dziewczynę musiał najpierw zabić plemien-
nego wroga, a na potwierdzenie tego heroicz-
nego czynu przedstawić obcięte mu genitalia. 

W M’hamed Ilah jest kilka nieco więk-
szych chat, przeznaczonych dla turystów. 
Noc spędzona w środku to żadna przyjem-
ność, jest duszno, a temperatura nie spada 
poniżej 30ºC. Lepiej więc przespać się na 
drewnianych łóżkach z plecionką, wprost 
pod rozgwieżdżonym niebem. Kąpiel można 
sobie zrobić przy pomocy butelki, a dla in-
nych potrzeb należy udać się na pustynię. 
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KOLOROWY ŚWIAT SOLI
Solne ewaporaty przybierają 
zadziwiające barwy i kształty. 
Budują one przedpole wulkanu 
Dallol i wypełniają jego krater.
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W OGRODZIE SOLNYM
Wcześnie rano wyruszamy na północ, w stro-
nę granicy z Erytreą. To najbardziej niebez-
pieczne miejsce w całym Danakilu. W wiosce 
rezyduje mały oddział wojska, więc otrzyma-
liśmy ochronę kilku żołnierzy. Nasze samo-
chody poruszają się wolno po nasączonych 
wodą solniskach. Potem robi się sucho, a my 
podziwiamy solne struktury ciągnące się aż 
po horyzont. Po kilku kilometrach zbliżamy 
się do południowej strony wulkanu Dallol. 
Jest on nietypowy, bo bardzo płaski, wzno-
si się zaledwie 34 metry ponad otaczający 
go depresyjny teren. To najniżej położony 
czynny (ostatnia erupcja w 1926 r.) wulkan 
na świecie. Szczyt Dallol leży na wysokości  
46 m p.p.m. 

W podłożu Kotliny Danakilskiej za-
legają pokłady soli o miąższości ponad 
2500 m, które osadzały się w zbiorniku 
morskim przez miliony lat, gdy był jesz-
cze połączony z Morzem Czerwonym. 
Zalegająca płytko kopuła magmowa po-
woduje, że ciepło wędruje ku powierzchni,  

a wraz z nim gazy i przesycone solą gorą-
ce wody. Skutkiem tego są narodziny cudu 
przyrody – mieniącego się feerią barw, naj-
piękniejszego na świecie, ogrodu solnych 
struktur. Teren pokrywają m.in. solne kopce i 

wieże, sięgające 4 m wysokości, oraz „grzyby” 
o średnicy 2-3 m. 

Biała sól wytrąca się w miejscach bulgo-
czących minigejzerów. Tam gdzie struktu-
ry są już martwe, barwy zmieniają się – od 
żółci i pomarańczy przez czerwień po brązy  
i bordo. W zagłębieniach gromadzą się gorą-
ce wody, silnie przesycone związkami kwaso-
wymi. Nad nimi unoszą się siarkowe opary. 
Lepiej nie badać ich temperatury, można się 
poparzyć, a ciało zacznie się rozpuszczać. 

Cały ten obszar jest dostępny bez ogra-
niczeń. Aparaty cyfrowe pracują nieprzerwa-
nie, bo w każdym zakątku jest coś godnego 
uwiecznienia. Musimy jednak ruszać dalej. 

W kierunku zachodnim dostrzega-
my ostre kontury. U podstawy zachodnie-
go zbocza wulkanu wyrastają fantastyczne, 
kilkunastometrowe ściany. Widać warstwy 
soli o miąższości kilku centymetrów, które 
przedzielają materię pylastą o ciemnobrązo-
wej barwie. W porze deszczowej, kiedy sól 
pokrywała woda, pyły unoszone przez wiatr 
osiadały na niej, opadały na dno i tworzyły 

cieniutką ich warstwę. Kiedy wody w porze 
suchej parowały, wytrącała się na nich kolejna 
warstwa soli. I tak powstał przekładaniec. 

Dalej na południe płaskie połacie bia-
łej soli otaczają brązowe korony ciernio-
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SŁONA WALUTA
Afarski górnik 
ociosuje bryłę 
solną, nadając 
jej pożądany 
kształt i rozmiar. 
Płytki solne 
przez lata były 
także środkiem 
płatniczym.
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PIEKŁO U STÓP
Czerwona lawa wypływa  

przez pęknięcia w zastygłej pokrywie 
krateru Erta Ale.
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we. Jeszcze dalej zasłana jest ona misami 
o średnicy kilkudziesięciu centymetrów, 
z lekko wzniesionymi krawędziami.  
W tej scenerii wyłania się, liczący około  
50 m średnicy, zbiornik z bulgoczącą wodą.  
W kilku miejscach ponad jej powierzchnię 
strzelają małe fontanny zabarwione na żółto. 
To związki siarki. 

Po kilkunastu kilometrach podróży po-
lami solniska jego płaszczyzna nabiera nie-
równości. Zbliżamy się do miejsca, gdzie  
w obrębie bezwodnego jeziora Asale Afa-
rowie wydobywają sól. To jedyna w okolicy 
możliwość zyskownej pracy. Warstwy soli  
o miąższości 6-8 cm podważane są długimi 

drewnianymi żerdziami. Tak „odkuta” płyta 
cięta jest toporkiem na kostki o rozmiarach 
30×40 cm i wadze około 6 kg. To tak zwane 
amole. Do transportu układane są w słupki  
i wiązane sznurkiem. Wielbłąd jest w stanie 
unieść około 30 amoli. Po całodziennej pracy 
bez skrawka cienia, późnym popołudniem 
formowane są karawany, które ruszają na 
zachód. Pierwszą noc spędzają w M’hamed 
Ilah, a potem, po przebyciu około 100 km, 
docierają do Mekele. Tam towar sprzeda-
wany jest po około 2 dolary za kostkę. Służy 
głównie uzupełnianiu soli w organizmach 
zwierząt domowych.

DYMIĄCA GÓRA,  
PĘKAJĄCA ZIEMIA
Pod wieczór wracamy do M’hamed Ilah  
i spędzamy tam kolejną noc, by rano wy-
ruszyć na południe, gdzie wznoszą się wul-
kany. Znajdujemy się przecież w aktywnej 
strefie ryftowej, a ta wschodnioafrykańska 
jest największą spośród zlokalizowanych na 
powierzchni lądów – ciągnie się od połu-
dniowej Turcji aż po rzekę Zambezi. Warto 
tu wspomnieć o wydarzeniach z września 
2005 r. Otóż po 150 wstrząsach, które nastą-
piły najpierw, grupa badaczy przebywających 
właśnie na tym terenie stała się świadkami 
pękania ziemi. Na ich oczach otworzyły się 

szczeliny o długości kilkuset i szerokości 
40-50 metrów, w których doszło do erupcji 
gazów i pyłów wulkanicznych. Zjawisko to 
wystąpiło na odcinku 60 kilometrów. 

Przed nami Erta Ale, jeden z kilku nie-
przerwanie czynnych wulkanów na Ziemi 
(obok Stromboli na Wyspach Liparyjskich, 
Yasura na pacyficznym Vanuatu, Arenala  
w Kostaryce i Kilauea na Hawajach). „Dy-
miąca góra”, jak nazywają go Afarowie, 
wznosi się 613 m ponad poziom depresji, 
czyli około 500 m n.p.m. Jest rozległym 
wulkanem tarczowym o długości podstawy 
ponad 50 km. Partię szczytową stanowi kal-

SZNURY Z NATURY
Potoki lawy zalegające  

w kalderze wulkanu Erta Ale  
przypominają plątaninę lin i sznurów.

FO
T. 

ZD
ZI

S
ŁA

W
 P

RE
IS

N
ER

FO
T. 

ZD
ZI

S
ŁA

W
 P

RE
IS

N
ER



20 www.poznaj-swiat.plwww.poznaj-swiat.pl20

TU CHŁODNE MOŻE BYĆ TYLKO POWITANIE
W tych chatach mieszkają spokrewnione 

ze sobą rodziny Afarów.  
Do nas odniosły się wrogo.

SESJA ZA PÓŁ DOLARA
Nastoletnie Afarki po 
zrobieniu im zdjęć 
zażądały zapłaty.

AFRYKA Etiopia
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dera długa na 1700 m i szeroka na 1000 m. 
Mieszczą się w niej dwa kratery, ten bliższy 
nas – o średnicy 100 m i głębokości 60-70 m.

Krótko przed zachodem słońca wyru-
szamy w stronę kaldery. Po trzygodzinnym 
marszu po lawowych pokrywach docieramy 
na miejsce. Zbudowano tutaj nawet kilka 
kamiennych schronów, w których można po-
drzemać na materacach. Czerwona łuna nad 
kraterem zapowiada noc wyjątkowych wra-
żeń. Zastygła powierzchnia jeziora lawowego 
pęka pod naporem rozżarzonej do czerwono-
ści lawy. Na szarą taflę wlewają się czerwono-
złote jęzory. Lawa jest wyrzucana w górę na 
kilka metrów. Gdy zaczyna świtać, podziwiać 
można różnorodność jęzorów. Przypominają 

splecione grube liny, plątaninę sznurów lub 
ułożonych blisko siebie wałków. To przykła-
dy law bardzo płynnych, typowych dla spo-
kojnych erupcji wulkanów tarczowych.

Kilkanaście metrów ponad nami wznosi 
się lawowe wzgórze, zwane hornitos. Warto 
się tam wspiąć i pooglądać fantastyczny kra-
jobraz. Wędrując po lawowych warkoczach, 
dostrzec można delikatne struktury powsta-
jące podczas szybkiego stygnięcia lawy, przy-
pominające włosy. Nazywane są włosami 
bogini Pele, hawajskiej opiekunki wulkanów. 

SEN O ZIMNYM PIWIE
Rano rozpoczynamy odwrót po zboczu wul-
kanicznego stożka. Około południa jesteśmy 
w obozowisku. Wypijamy litry wody i ką-
piemy zmęczone ciała w kilku jej garściach. 
Teraz trzeba ją oszczędzać. Jedziemy przez 
pustynię w tumanach pyłu. Po trzech godzi-
nach zatrzymujemy się na posiłek w afarskiej 
restauracji. To oczywiście chatka z patyków, 
trochę cienia i porcja makaronu z warzywa-
mi, ugotowana przez naszego kucharza. Ko-
lejny dzień w Danakilu dobiega końca. 

Docieramy nad jezioro Afdera o po-
wierzchni około 100 km2. Pozyskiwanie soli 
polega tutaj na wprowadzaniu wód z jeziora 
do płytkich zbiorników. Woda szybko wypa-

rowuje, a na dnie osadza się śnieżnobiała, mało 
zanieczyszczona sól. Zgarnia się ją w kopczyki 
lub hałdy, ładuje do worków i dość sprawnie 
wywozi na południe. Drogi tutaj są już lepsze, 
asfaltowe, zbudowane przez Chińczyków.

Jeszcze cały dzień jazdy. Noc spędzamy 
w jedynym dostępnym miejscu noclegowym. 
Sklecone z mat ściany boksów, dach i drzwi 
z blachy falistej, łóżko z materacem. Ściany 
częściowo przewiewne, nad głową rozgwież-
dżone niebo – hotelik pięciogwiazdkowy! 
Są wreszcie zimne napoje i bardzo dobrze 
schłodzone lokalne piwo. W tej gorączce i po 
tylu wrażeniach smakuje wybornie. 

ŚWIĘTY JERZY Z INDŻERĄ
Pierwsza po opuszczeniu kotliny restauracja 
serwowała etiopskie specjały: placek indżera  
i dobrze schłodzone  
piwo St. George.
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Katarzyna Rojek

Edynburg
trawnika

z perspektywy 

www.poznaj-swiat.pl22

EUROPA Wielka Brytania
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Jeżeli tylko nie leje deszcz (co nie-
stety nie jest rzadkością, bo szkocka 
pogoda, jak wiadomo, jest w krat-
kę), każdy kawałek trawy w Edyn-
burgu okupują ludzie. Szczególnie 

tłoczno jest w porze lunchu, kiedy trawni-
ki oblegają nie tylko turyści, ale i miejscowi. 
Centrum Edynburga jest niewielkie, wszyst-
kie ciekawsze atrakcje znajdują się w zasięgu 
niedługiego spaceru. Można zatem ulec jego 
kameralnej atmosferze i pozwolić sobie na 

dłuższą przerwę w zwiedzaniu, zasiadając na 
wypielęgnowanej trawce. Zwłaszcza w takim 
miejscu jak ogrody ciągnące się wzdłuż Prin-
ces Street, skąd jest najlepszy widok na zamek, 
który wznosi się nad parkiem na stromej skale. 

PAMIĘTAJMY O OGRODACH
Princes Street Gardens dzielą centrum Edyn-
burga na dwie części. Południowa to śre-
dniowieczne Stare Miasto, pełne zabytków  
i mrocznych historii. Układ ulic jest tu bardzo 
malowniczy. Zamek stoi na szczycie skalistej 
turni, pozostałości wygasłego wulkanu, zaś jej 
brzegiem biegnie w dół główna ulica. Północ-
na część Edynburga to wybudowane w latach 
1765-1850, w stylu neoklasycystycznym i gre-
goriańskim, Nowe Miasto. Uważane jest ono 
(całkiem słusznie) za mistrzowskie rozwiąza-
nie urbanistyczne. Ciągnie się przez pagórko-
waty teren szachownicą równoległych, szero-
kich ulic. Zarówno Stare, jak i Nowe Miasto 
wpisane są na listę światowego dziedzictwa 
UNESCO.

Wróćmy jednak do ogrodów. Niegdyś w 
ich miejscu znajdowało się jezioro Nor Loch, 

Na równo przystrzyżonej trawie siedzi biznesmen w garniturze i, 
jedząc kanapkę, zerka w laptopa. Obok rozłożyła się hałaśliwa grupka 

nastolatków pijących kawę z tekturowych kubków. Dalej para w średnim 
wieku popija lunch szampanem. Między grupkami ludzi przemyka 

wiewiórka. W Książęcych Ogrodach panuje pełny egalitaryzm. 

EUROPA Wielka Brytania
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które broniło dostępu do miasta. Niestety, 
oprócz funkcji obronnej pełniło też sanitarną – 
przez setki lat spływały do niego ścieki. Wraz  
z decyzją o budowie Nowego Miasta (Stare 
było już tak gęsto zabudowane, że co chwi-
lę wybuchały tam pożary) podjęto drugą –  
o osuszeniu jeziora. W ten sposób powstał te-
ren podzielony na dwie części poprzez sztucz-
ny pagórek (The Mound), stanowiący wcze-
śniej groblę na jeziorze.

Początkowo rada miasta planowała dzier-
żawić wschodnią część pod budowę budyn-

ków i warsztatów produkcyjnych. Sprzeciwili 
się jednak temu właściciele domów na Nowym 
Mieście (wśród nich był słynny filozof David 
Hume), którym popsuto by w ten sposób wi-
dok. Po długich sporach sądowych orzeczono, 
iż zaczęta budowa może być zakończona – w 
tym miejscu stoi dziś luksusowy hotel Balmo-

ral. Zakłady produkcyjne nie mogły natomiast 
zasłaniać widoku – dlatego dzisiejsze Princes 
Mall Shopping Center znajduje się na pozio-
mie ulicy. Reszta terenu miała pozostać „na 
zawsze” parkiem utrzymywanym przez radę 
miasta. 

Zachodnia część ogrodów należała począt-
kowo do właścicieli posesji przy Princes Stre-
et. Nie wolno było tam wprowadzać psów, grać  
w krykieta, palić ani pić alkoholu. Użytkowni-
cy leżaków musieli mieć zaświadczenie lekar-
skie, iż nie cierpią na żadną zakaźną chorobę. 

Zwykli śmiertelnicy mieli wstęp do ogrodów 
tylko trzy dni w roku. W końcu, w 1876 roku, 
miasto przejęło tereny i utworzyło na nich pu-
bliczny park. Dziś można tu swobodnie palić, 
pić, wyprowadzać psy i uprawiać sporty. I wol-
no to każdemu. 

RYBIM OKIEM
Widok z pagórka  
The Mound na wschodnią 
część Princes Street 
Gardens.

WIDOK KRÓLÓW
Panorama miasta 
z edynburskiego 
zamku, który ma dwie 
zasadnicze zalety:  
widok z niego i na niego 
(na poprzedniej stronie).
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WIELKIM NIE TYLKO POETĄ BYŁ
Monument Waltera Scotta,  

poety i pisarza urodzonego  
w Edynburgu, przypomina raczej 

kościół niż pomnik.
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W ogrodach znajduje się wiele ciekawych 
pomników. Najbardziej okazałym z nich  
(61 metrów wysokości) jest gotycki Scott Mo-
nument, wzniesiony ku czci pisarza i poety 
Waltera Scotta, przez turystów często nazywa-
ny (nie całkiem w końcu błędnie) Pomnikiem 
Szkota. Z kolei pisarz podróżniczy Bill Bry-
son, ze względu na kształt monumentu, na-
zwał go „gotycką rakietą kosmiczną”. Rakieta 
ma kilka platform widokowych, na najwyższą 
z nich wiedzie 287 stopni. Kto nie chce wspi-
nać się aż tak wysoko, może obejrzeć pano-
ramę ogrodów ze znajdującego się pomiędzy 
nimi pagórka The Mound. To miejsce warte 
odwiedzenia, szczególnie ze względu na znaj-
dującą się tam National Gallery of Scotland, 
która prezentuje bogate zbiory malarstwa  
i niezmiennie ciekawe wystawy czasowe. 

Sama Princes Street to najbardziej popu-
larna ulica w mieście – znajdują się tu sklepy  
i domy towarowe, które w sezonie wakacyj-
nym oferują atrakcyjne wyprzedaże. Nawet 

jeśli nie przyjechało się na zakupy, warto wejść 
na chwilę do Jennersa, jednego z najstarszych 
domów towarowych na świecie (istnieje od  
1838 roku), z robiącym wrażenie pełnym 
przepychu wnętrzem. 

ZWIEDZANIE NA POZIOMIE
Jeżeli chce się poznać miasto z perspektywy 
trawnika, najlepiej aby położony on był na 

pewnej wysokości. Po trudach zakupów warto 
zatem podjąć jeszcze jeden wysiłek i wspiąć się 
na wieńczące Princes Street od wschodu Cal-
ton Hill. Można tu odpocząć na trawie i de-
lektować się widokami, które rozpoznamy na 
większości pocztówek z Edynburga. Najpierw 
jednak dobrze skupić się na samym wzgórzu  
i znajdujących się na nim budynkach. 

Wysoka wieża to Pomnik Nelsona, zbu-
dowany w latach 1807-1815 dla uczczenia 
zwycięstwa admirała w bitwie pod Trafalga-
rem. Budynek z kopułą to Miejskie Obser-
watorium, powstałe pod koniec XIX wieku. 
Pozostałe budowle na Calton Hill zbudowano 
w stylu neoklasycystycznym. Monument po-
święcony pamięci szkockiego filozofa Dugala 
Stewarta wzorowany był na ateńskim pomni-
ku Lizykratesa, podobnie jak ten ku czci poety 
Roberta Burnsa. W greckim stylu wzniesiono 
również budynek Royal High School. Jed-
nak najbardziej intrygujący jest, usytuowa-
ny na czubku wzgórza, National Monument  

of Scotland, poświęcony pamięci szkockich 
żołnierzy i marynarzy, którzy polegli w woj-
nach napoleońskich. Budowla, wzorowana na 
Partenonie, nie została nigdy ukończona z po-
wodu braku funduszy, dzięki czemu doczekała 
się takich przydomków, jak „Hańba Edynbur-
ga” czy „Szkocka Duma i Ubóstwo”. 

Widoki z Calton Hill są piękne, w którą-
kolwiek stronę by nie spojrzeć – na postrzę-
pione dachy starówki wraz z górującym nad 

JAK Z OBRAZKA
Spojrzenie z Calton Hill.  
Tak najczęściej 
przedstawiany jest 
Edynburg na pocztówkach 
i obrazach.
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nią zamkiem; na elegancki wzór ulic Nowe-
go Miasta; na wody zatoki Firth of Forth; na 
majestatyczny wulkaniczny masyw wzgórza 
Arthur’s Seat. Nie dziwi zatem, że jest to po-
pularne miejsce pikników. Trochę zaskakiwać 
może jedynie stwierdzenie księcia Alberta, 
męża królowej Wiktorii, który, odwiedzając 
Calton Hill, miał powiedzieć, iż „w Atenach 
nie może być piękniej”.

Schodząc ze wzgórza od strony Princes 
Street, warto przejść na drugą stronę ulicy  
i przekroczyć bramę starego cmentarza. Dla 
mnie ta wizyta była niezwykłym zaskoczeniem 
– odkryłam nekropolię przypadkiem, nie zna-
lazłam o niej wzmianki w żadnym przewod-
niku. Tymczasem między wiekowymi grobami 
natknęłam się na miejsce spoczynku samego 
Davida Hume’a. Jego grobowiec, choć okazały, 
jest dość zaniedbany – podobnie jak cały cmen-

tarz. Nagrobki sypią się ze starości, ścieżki za-
rastają, wszędzie walają się potłuczone butelki 
i inne śmieci. Brak tu kwiatów i nawet w pełni 
sezonu trudno spotkać turystów, którzy chcie-
liby oddać cześć pamięci wybitnego filozofa.

Już wcześniej zauważyłam, że Szkoci zanie-
dbują stare groby, nawet te znanych osobistości. 
Zastanawiając się nad tym, doszłam do wnio-
sku, że z całą pewnością nie wynika to z braku 
szacunku dla przodków (pomnik Hume’a stoi 
w samym centrum Starego Miasta). Szkoci po 
prostu nie mają za grosz szacunku dla śmierci.

ROZKOCHANI W MAKABRZE
Kolejnym miejscem, z którego roztacza się 
wspaniała panorama, jest wspomniane wcze-
śniej Arthur’s Seat. Ta powulkaniczna góra 
znajduje się w samym centrum Edynburga. 

HAŃBA CZY CHLUBA?
Choć Szkoci wstydzą 
się faktu, że National 
Monument nie został 
nigdy ukończony, jest 
on popularną atrakcją 
i bardzo podoba się 
turystom.

EUROPA Wielka Brytania
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Warto tam się wybrać nie tylko dla wido-
ków – to wspaniały sposób na wypoczynek w 
mieście. Jest tu wiele szlaków spacerowych i 
miejsc, gdzie można odpocząć na trawie, nie 
będąc niepokojonym przez innych turystów. 
Przy gorszej pogodzie, gdy niebo zasłaniają 
ciemne chmury, wzgórze sprawia dość po-
sępne wrażenie i od razu przywołuje na myśl 
tajemnicze historie z nim związane. Jak ta z 
miniaturowymi trumienkami.

W 1836 roku grupka chłopców polujących 
na króliki znalazła w jednej z jaskiń 17 małych 
trumienek zawierających drewniane lalki. Ich 
znaczenie nie zostało nigdy wyjaśnione, a dziś 
uważa się głównie, że były wykorzystywane do 
czarodziejskich rytuałów. Inna teoria wiąże je 
z historią pary seryjnych morderców. William 
Burke i William Hare, Irlandczycy przybyli do 
Edynburga w poszukiwaniu zarobku, prowa-

dzili pensjonat, do którego zwabiali swoje ofia-
ry, upijali je i zabijali. Ciała sprzedawali dokto-
rowi Robertowi Knoxowi z wydziału medycyny, 
który przeprowadzał na nich pokazowe autop-
sje dla studentów. W ciągu roku Burke i Hare 
zamordowali co najmniej 16 ofiar (siedemnastą, 
a raczej pierwszą, był człowiek, który zmarł w 
pensjonacie śmiercią naturalną i podsunął im 
tym samym pomysł na makabryczny interes).

Burke został skazany dzięki zeznaniom 
Hare’a. Powieszono go 28 stycznia 1829 roku, 
a egzekucję oglądało ponad 25 000 osób. Jego 
ciało zostało poddane publicznej sekcji zwłok 
w Edinburgh Medical College. Jego szkielet, 
maska pośmiertna i przedmioty wykonane z 
jego skóry (studenci oprawili nią między in-
nymi książkę) można obejrzeć w uczelnianym 
muzeum. Trumienki z kolei stanowią eksponat 
w Edinburg’s Royal Museum. 

BŁONIE EDYNBURGA
Miasto obfituje w zadbane 
tereny zielone.  
Do najbardziej popularnych 
należą Princes Street 
Gardens (na górze)  
i The Meadows (na dole).

FOTEL KRÓLA ARTURA
Na wulkanicznym wzgórzu Arthur’s 

Seat miał się mieścić Camelot –  
legendarny gród Króla Artura.

NA TRAWNIKU W CZAS PIKNIKU
Mieszkańcy Edynburga swobodnie 
korzystają z trawników swojego miasta.
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Historii Burke’a i Hare’a oraz trumienek 
użył w jednej ze swoich powieści Ian Rankin, 
twórca serii kryminałów o detektywie Johnie 
Rebusie, rozgrywających się w Edynburgu. W 
tych poczytnych książkach miasto ma raczej 
mroczny klimat. Potrafi też takie być w rze-
czywistości, nie tylko ze względu na pogodę. 

Szkoci lubują się w krwawych historiach, 
opowieściach o morderstwach i duchach. Po-
dążając ich tropem, można zwiedzić całe Stare 
Miasto, rozpoczynając od jego głównej drogi 

Royal Mile. Kryje się przy niej wiele mrocz-
nych zaułków, a nawet całe podziemne ulice 
wypełnione istnym tłumem duchów tragicznie 
zmarłych. Organizacją takich wycieczek zaj-
muje się niezliczona ilość firm, które oferują 
nawet nocne zwiedzanie. Innym sposobem na 
zakończenie dnia w Edynburgu jest ten, jaki 
preferował detektyw Rebus (który swoją drogą 
miał polskie korzenie) – ze szklaneczką wy-
bornej szkockiej whisky. 

BRZYDKA NAZWA,  
SMACZNY PUB
Na Nowym Mieście  
roi się od pubów  
i restauracji. Szkocka 
kuchnia potrafi być 
bardzo smaczna. Do 
wybornych dań należą 
świeże ryby i owoce 
morza oraz wołowina  
z Aberdeen.

NOWE, CHOĆ STARE
Budowę Nowego Miasta 
ukończono w połowie  
XIX wieku. Do dziś zachwyca 
klasyczną elegancją.

KRÓLEWSKA MILA
Castlehill – najwyższy odcinek Royal Mile, 

głównej drogi Starego Miasta.
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To ekstremalno-przygodowy 
projekt podróżniczy Michała 

Frąckowiaka i Kasi Kugiel. Główną 
ideą Ekspedycji Afryka 2013 jest uka-
zanie różnorodności ludności i kultur 

całego świata oraz zwieńczenie 6-let-
niej podróży dookoła globu. Twórcą 
projektu jest Michał Frąckowiak, któ-
ry do tej pory przemierzył ponad 46 
krajów i 132 000 kilometrów.

Kasia i Michał zamierzają prze-
być ponad 25 000 km drogą lądową 
przez Afrykę w 17-letnim Mitsubishi 
Space Gear zwanym „Dzikun”, któ-
rego własnoręcznie przerobili na 
terenowo-przygodowy połykacz 
szos i offroadowych szlaków. Trasa 
będzie wiodła przez Polskę, Ukrainę, 
Rumunię, Bułgarię, Turcję, Egipt, Su-
dan Północny, Etiopię, Kenię, Tanza-
nię, Mozambik, Zambię/Zimbabwe 
oraz RPA.

patronat POZNAJ ŚWIAT

patronat POZNAJ ŚWIAT

GRINGO
Gra Gringo to niezwykła przy-

goda dla 3-6 śmiałych podróż-
ników w wieku od 8 do 99 lat.  
Grający wciela się w Gringo – podróż-
nika i zdobywcę nieznanych ziem. Ce-
lem jest wyprawa poprzez wszystkie 
kontynenty świata. Aby ją odbyć, trze-
ba stoczyć zażarte walki w licytacjach 
z innymi graczami. Uwaga jednak, 
żeby nie dać się złapać na blefowaniu, 
bo straci się wszystkie karty i przegra! 
Poleca Wojciech Cejrowski.

www.facebook.com/EkspedycjaAfryka2013
www.ekspedycjamichal.pl

Pod Szczecinem znajduje się 
wyjątkowy las. W okolicy wsi 

Nowe Czarnowo rośnie około 400 
sosen, których pnie powyginane 
są w ten sam sposób. Teorii na te-
mat ich powstania jest wiele, ale 
najpopularniejsza mówi, że pnie 
zostały tak ukształtowane przez 
ludzi, którzy uprawiali je na tzw. 
krzywulce do budowy sań, łodzi 
i mebli.

POGIĘŁO JE
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PUCHAR POLSKI
W BOULDERINGU – ADIDAS 2013
Ósmy rok z kolei, podczas Spotkań z Filmem Górskiem, odbędą się zawody 

boulderowe adidas Zako Boulder Power im. Bogusia Probulskiego. Tym ra-
zem areną zmagań będzie Plac Niepodległości w Zakopanem, gdzie w dniach  
7-8 września zostaną rozegrane na nowej ścianie wspinaczkowej Gatowalls: eli-
minacje, półfinały i finały w boulderingu, w klasie senior i młodzieżowiec.

Stawką tegorocznych zawodów, oprócz nagród finansowych od firmy adi-
das® na łączną sumę 4 tysięcy złotych, będą wysokiej jakości produkty z outdo-
orowej kolekcji adidas Terrex w kategoriach seniorskich (1-6) i młodzieżowców  
(1-3). Podczas finału zawodów w niedzielny wieczór (godz. 18.00-22.00) wystąpi 
artysta – performer, spawacz z Manufaktury Radykalnej Metamorfozy Złomu – 
Bartek Kolbusz, który na żywo stworzy statuetki dla najlepszej pary seniorskiej.

www.spotkania.zakopane.pl

ALE MEKSYK
Klub Kultury „Za-

stów” w War-
szawie zaprasza 
2 2  w r z e ś n i a 
w godz. 12:00-
19:00 na imprezę 
w ramach projektu 
„Ale Meksyk!” pod 
patronatem Ambasady Meksyku 
w Polsce.

W programie: występ mariachi, 
opowieści podróżnicze, warsztaty 
plastyczne, malowanie biskwitowych 
doniczek, tworzenie meksykańskich 
girland, animacje dla dzieci, pokaz tań-
ca, kramy z meksykańskimi produkta-
mi i wiele innych atrakcji.

Do 2 października można również 
oglądać plenerową wystawę foto-
grafii „Meksyk! w obiektywie Marka 
Łasisza” w „Galerii na płocie” przed 
Klubem Kultury „Zastów”. Na dużych 
planszach pojawią się fotografie pre-
zentujące ciekawe miejsca w Meksy-
ku: malownicze puebla, metropolię 
jaką jest miasto Meksyk, Guadelupe, 
wodospady stanu Chiapas, gigantycz-
ne kaktusy stanu Oaxaca, tajemnice 
Jukatanu, jak również codzienne życie.

 www.kkzastow.com

PRZEGLĄD FILMÓW GÓRSKICH

XVIII odsłona Przeglądu Filmów Górskich w Lądku-Zdroju, najwięk-
sza i najstarsza impreza tego typu w Polsce, odbędzie się w tym 

roku dniach 19-22 września. Jak zawsze będzie obejmowała pokazy filmów 
oraz spotkania podróżnicze. Jednak impreza to nie tylko filmy, ale również 
pokazy slajdów, Spotkania Młodych Podróżników, koncerty, wy-
stawy, prezentacje książek, wystawy fotograficzne, zawody bie-
gowe, wycieczki piesze, konkurs na najlepszą książkę o tematyce 
górskiej i wiele innych atrakcji.

www.festiwalgorski.pl

WYSPY ŚWIATA 9. Warszawski Festiwal Skrzyżowa-
nie Kultur, poświęcony prezenta-

cji wielokulturowości i różnorodności 
świata, zaprasza w muzyczną podróż 
za morza i oceany. W tym roku (od 25 
do 29 września) gwiazdami będą ar-
tyści z dziesięciu odległych wysp i te-
rytoriów morskich: Belize, Reunion, 
Hondurasu, Nowej Zelandii, Kanady, 
Sardynii, Irlandii, Trynidadu i Toba-
go, Tunezji i Sycylii. Przyjadą muzycy 
z wysp położonych w najdalszych re-
jonach globu, gdzie żywe są tradycje 
ukształtowane w unikatowych wa-
runkach klimatycznych, geograficz-
nych i historycznych. Zaprezentują 
niepowtarzalne gatunki muzyczne, 
techniki śpiewu, lokalne tańce i rytmi-
kę. Opowiedzą historie światów oto-
czonych przez morza i oceany.

www.festival.warszawa.pl
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To największy w Europie projekt 
społeczno-edukacyjny, a także 

najważniejsze święto zabytków kul-
tury Starego Kontynentu. Co roku we 
wrześniu organizatorzy udostępniają 
szerokiej publiczności do zwiedzania 
zabytki i miejsca kultury, a także przy-
gotowują wydarzenia specjalne – im-
prezy plenerowe, spotkania z twórca-
mi kultury, wystawy, koncerty, odczyty 
naukowe, inscenizacje, turnieje rycer-
skie, regionalne jarmarki, konkursy 
oraz wiele innych atrakcji o zróżnico-
wanym charakterze. Imprezy odby-
wające się w ramach Europejskich Dni 

Dziedzictwa skierowane są do różnych 
grup społecznych i wiekowych. Dzięki 
temu każdy ma możliwość wybrania 
czegoś dla siebie. Jest to także dosko-
nała okazja do poznania dorobku kul-
turowego każdego regionu.

„Nie od razu Polskę zbudowano” 
– to hasło XXI edycji Europejskich Dni 
Dziedzictwa w Polsce. Celem jest po-
kazanie Polski jako państwowości, któ-
ra ukonstytuowała się w X wieku i trwa 
do dzisiaj. Wybór tematu wynika w du-
żej mierze z faktu, że XXI edycja EDD 
zbiega się ze 150. rocznicą wybuchu 
Powstania Styczniowego. Uroczysta 

inauguracja odbędzie się w Opactwie 
Cysterskim w Wąchocku 7 września. 
O wyborze miejsca zadecydowały 
przede wszystkim walory architekto-
niczne obiektu, jak również wielkie tra-
dycje patriotyczne i niepodległościo-
we opactwa i miasta oraz wpływ, jaki 
cystersi wywarli na gospodarczy roz-
woju regionu. Zapraszamy do udziału 
w wydarzeniach, które odbędą się 
w dniach 7-8 i 14-15 września. Pełen 
program na stronie www.edd.nid.pl.

Ogólnopolskim koordynatorem 
EDD jest Narodowy Instytut Dziedzic-
twa, a patronem honorowym Minister 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

EUROPEJSKIE
DNI DZIEDZICTWA
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Co roku w trze-
cią niedzielę 

września w belgij-
skiej miejscowości 
Namur odbywają 

się zawody w cho-
dzeniu na szczudłach. 
Podczas dwudniowych 
zmagań o „Złote Szczu-
dło” (Golden Stilt) wy-
łoniona zostaje zwycię-
ska drużyna. Końcowy 
pojedynek odbywa 
się w centrum miej-
scowości, na placu 
Świętego Albana. 
W tym roku święto 
wypada 15 września.FO
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Każdego roku na przełomie sierpnia i września 
na południu Cypru, w mieście Limassol, odbywa 

się festiwal wina. To wydarzenie z ponadpółwieczną 
tradycją, podczas którego okoliczni winiarze i bardziej 
znani producenci wystawiają swoje trunki do degu-
stacji. Nie bez powodu festiwal ma miejsce w Limassol. To 
właśnie w tym rejonie, na zboczach gór Troodos, rosną naj-
lepsze winogrona na Cyprze. Poza winem na imprezie można 
skosztować również lokalnych dań, a także posłuchać tutejszej 
muzyki bądź obejrzeć spektakl teatralny. Zwolennikiem cypryj-
skich win był ponoć sam Dionizos…

WINA Z LIMASSOL
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Plaże w Świnoujściu są średnio dwa razy szersze niż te 
w Kołobrzegu czy Białogórze, a do tego są jednymi z nie-

wielu, których nie niszczy morze. Wręcz przeciwnie, co roku 

fale wyrzucają na brzeg średnio 40 cm piasku, co sprawia, 
że są najszerszymi plażami w Polsce. Ich szerokość sięga 
miejscami 100 metrów.
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100 METRÓW PIACHU

Nikt w całej historii 
nie może poszczy-

cić się tyloma odkry-
ciami geograficz-

nymi co kapitan 
James Cook.  
To on trzykrot-
nie opłynął kulę 
ziemską i odwie-

dził wszystkie 
7 kontynen-
tów w cza-

sach, gdy prze-
ciętna wycieczka 

krajoznawcza po An-
glii zajmowała więcej 
czasu niż dzisiaj podróż 

na Księżyc. Niech jego 
imponujący rekord inspi-

ruje współczesnych obieży-
światów do przekraczania 

własnych możliwości.

Najbardziej znany chilijski kurort wypoczyn-
kowy, San Alfonso Del Mar, przez długi 

czas borykał się z pewnym problemem. Gdy 
rozgrzani słońcem turyści pragnęli ochłonąć 
w wodach Oceanu Spokojnego, spotykała ich 
niemiła niespodzianka. W tym obszarze Pacy-
fik osiąga średnio temperaturę 15 stopni Cel-
sjusza, a prądy praktycznie uniemożliwiają ką-
piel. Problemem zajął się Fernando Fishmann, 
który zaprojektował basen zasilany filtrowa-
ną wodą z oceanu, która ogrzewana jest do 
temperatury 24°C. Wybudowany w 2006 roku 
zbiornik ma ponad 1 kilometr długości, 35 me-
trów głębokości, a całkowity jego rozmiar to 
8 ha, co czyni go największym na świecie. Ba-
sen ma nawet własne przystanie dla łódek.

BASEN
JAK JEZIORO

WSZECH
CZASÓW

PODRÓŻNIK
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Wojciech Tochman napisał o tej książce: „Nie byliście 
w Japonii? Czytajcie! Byliście? Czytajcie tym bardziej”. 

Z taką opinią zdecydowanie trzeba się zgodzić. „Made in 
Japan” jest książką dla każdego. Jej punktem wyjścia jest 11 
marca 2011, czyli dzień, w którym Japonią wstrząsnęły trzę-
sienie ziemi i zaraz potem niszczycielskie tsunami. To wyda-

rzenie autor – Rafał To-
mański – przyjmuje jako 
cezurę, która zmienia 
aktualną rzeczywistość 
w kraju. W jaki sposób 
Japonia zmieniła się po 
tym dniu? Czy ten nie-
zniszczalny kraj okazał 
się kolosem na glinianych 
nogach? Co kryje się pod 
hasłem „made in Japan”? 
Odpowiedzi na te pytania 
można znaleźć w publi-
kacji wydanej nakładem 
Wydawnictwa Bezdroża.

Książka to opis osobistej podróży po Izraelu i jedno-
cześnie obszerny przewodnik prowadzący czytelni-

ka przez kulturę, historię i przyrodę tego kraju. Ela Sidi 
emigrację otrzymała jako prezent ślubny wraz ze swoim 
mężem Izraelczykiem. W swojej książce opisuje Izrael 
oczami Polki, nie upiększając go, nie boi się również po-
dejmowania trudnych 
tematów. Przywołuje sy-
tuacje, kiedy było jej cięż-
ko, kiedy nie rozumiała 
otaczających ją ludzi i rze-
czywistości. Nie zapomina 
jednak o chwilach radości, 
rozbawienia i szczęścia. 
Chce, by zdobyta przez 
nią wiedza posłużyła in-
nym, by była pierwszym 
krokiem do „oswojenia” 
Izraela. Książka ukaże się 
we wrześniu nakładem 
wydawnictwa MUZA S.A.

Zw i e d z e -
nie całego 

Drezna w kilka go-
dzin jest niemożliwością. 
Warto więc zaplanować wcze-
śniej, co należałoby zobaczyć, 
a z czego można zrezygnować. 
Właśnie ukazał się przewodnik 
po Dreźnie i okolicach, przygoto-
wany przez Wydawnictwo Tury-
styczne Plan. Bogato ilustrowany 
przewodnik zawiera szczegóło-
we opisy atrakcji, rzeczy godnych 
uwagi, historii miasta itp. W ksią-
żeczce znajdziemy m.in. opis pa-
łacu Zwinger, opery Sempera, 
zamku królewskiego, katedry, No-
wego Miasta, kościoła Frauenkir-
che oraz wielu innych atrakcji. Za-
chwyceni będą miłośnicy historii, 
osoby spędzające czas aktywnie, 
jak i lubujące się w wielogodzin-
nym przesiadywaniu w knajpach 
i restauracjach. W przewodniku 
znalazły się plany centrum Drezna 
i Miśni oraz opisy okolic Drezna: 
Radebeul, Miśni, Moritzburga 
oraz Stolpen.

pod rękęDo Drezna
z przewodnikiem
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Żeby tu dotrzeć, trzeba wsiąść do ło-
dzi w Sempornie, na południu ma-
lezyjskiego Borneo. To miasto jakich 
wiele – z rynkiem, kilkoma ulicami, 

straganami, świątynią. Ciężko mówić o atrak-

cjach turystycznych. Mimo to co roku ściąga 
tu rzesza podekscytowanych, fanatycznych 
turystów – Anglików, Holendrów, Niemców, 
Australijczyków. Wykorzystują oni cały rocz-
ny przydział swoich urlopów, aby spędzić go  
w portowej Sempornie na krańcu świata. Każ-
dy przyjeżdża w jednym celu – żeby zanurzyć 
się w legendarny podwodny świat Sipadan.

To pobliska maluteńka wyspa, będąca naj-
lepszym na Ziemi miejscem do nurkowania. 

Mabul to łezka piasku i rozłożystych palm, oblana tropikalnym akwarium pod 
nazwą morze Celebes. To zachody słońca, różowe jak orchidee na bliskim 

Borneo. To piasek, drobny i delikatny niczym mąka. I woda,  
o bogactwie barw i życia, której nie dorównuje żaden akwen świata. 

AZJA Malezja

www.poznaj-swiat.pl36
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Ci, którzy zakosztowali magii Sipadan, mówią 
o nim jak o narkotyku – i wracają co roku, po 
więcej. Knajpki w Sempornie wypełniają, wy-
smagane morską bryzą, twarze podróżników 
rozmawiających o życiu – podwodnym, ma się 
rozumieć. Życie nad taflą wody nikogo tu nie 
interesuje. 

ŻYCIE POD TAFLĄ
Niewykluczone, że jestem jedyną osobą, któ-
ra nie przyjechała nurkować. Nawet gdybym 
chciał, to nie mam stosownego certyfikatu, 
który jest tu wymagany. Przybyłem, aby po-
znać wyjątkowych ludzi, i dowiaduję się, że są 
na wysepce Mabul, która na dodatek oferuje 
nurkowanie niemal równie dobre jak Sipadan, 
a niewymagające papierów. 

Daję się więc namówić na podwodną przy-
godę. Nie jest to zabawa dla skąpiących grosza. 
Firmy organizujące wyjazdy, niemal bez wy-
jątku należące i prowadzone przez Australij-
czyków, Amerykanów i Anglików, słono liczą 
za tę przyjemność. Po szybkim załatwieniu 
formalności wskakujemy na łódź i prujemy 
fale. Atmosferę ekscytacji podwodnym świa-
tem nakręca australijski instruktor o aparycji 
i pewności siebie ratownika ze „Słonecznego 
patrolu”. Jego muskularne ręce zdobią dwa 
specjalistyczne zegarki dla nurków – symbol, 
że obecny jest tu wyłącznie w jednym celu.  
Po dotarciu na wyspę wyrzucamy plecaki na 
molo i zakładamy stroje do nurkowania. Na-
szym nauczycielem jest przesympatyczny 
Amerykanin z Hawajów, który mieszka na 
zmianę w Sempornie i Mabul. Kilkanaście 

Sławomir Kozdraś
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W ŚWIECIE 
MORSKICH CYGANÓW
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minut ćwiczeń z oddychania przez kilkuna-
stokilową aparaturę i już jesteśmy w wodzie. 

Ciężko skupić się na podwodnej nauce, 
gdy otwiera się przed nami świat z innej bajki. 
Ciekawskie ryby w każdym kolorze, kształcie 
i rozmiarze są wszędzie! Inne stworzenia wi-
szą bez ruchu, jeszcze inne wydają się odpo-
czywać na rafie koralowej o kształtach, jakich 
nie wyśniliby najodważniejsi surrealiści. Nie-
samowite stworzenia są na wyciągnięcie ręki 

– w magiczny sposób rozpierzchają się 
na kilka sekund, aby za moment 

znów zlać się w ławicę o nie-
możliwej do określenia 

formie. 
Instruktor wska-

zuje na prawo – a 
tam, na zatopionej 
kotwicy, leży gi-
gantyczny żółw. 
Królewskiego 
majestatu do-
daje mu świ-
ta ryb pilnie 
czyszczących 
i m p o n u j ą c ą 

skorupę. Ciężko uwierzyć, że wszystko dzieje 
się naprawdę, i to dziesięć metrów pod wodą – 
dwadzieścia metrów od brzegu.

Po pierwszej sesji nurkowania idziemy na 
lunch do stołówki. Po obu stronach mola, na 
palach wbitych w dno morza, stoją drewniane 
domki luksusowych kurortów. Bliżej brzegu – 
podobne w formie, aczkolwiek zupełnie inne, 
domki ludzi, dla których przebyłem kilkana-
ście tysięcy kilometrów.

WODNY ŚWIAT
Południe malezyjskiego Borneo zamieszkują 
Bajau Laut (Ludzie Morza), zwani też Mor-
skimi Cyganami. Choć spotkać ich można w 
całej Malezji, to na Borneo mieszkają właśnie 
ci, którzy często całe życie spędzają nie scho-
dząc na ląd. Bajau Laut to żywy przykład ewo-
lucji i niesamowitych zdolności adaptacyjnych 
człowieka. Do wody przystosowani są do tego 
stopnia, że ich oczy widzą w głębinie wielo-
krotnie ostrzej niż nasze. Ich stopy są zaskaku-
jąco płaskie i szerokie. Wielu z nich po zejściu 

AZJA Malezja
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Odświętnie ubrani goście weselni wracają do domu.
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Dzieciaki z Mabul pozują do zdjęcia.

Nestor r
odu wita gości na Mabul.

na ląd odczuwa coś na kształt choroby mor-
skiej, tyle że… lądowej. 

Ci z Mabul, których kontakt z twardym 
podłożem nie interesuje, żyją zawieszeni nad 
wodą. Ich domki majaczą w oddali, pośrodku 
bezkresnego morza. 

Od razu po lunchu wyruszam na spotkanie 
z nimi. Mijam budkę strażnika, który pilnu-
je, żeby lokalne dzieci nie zbliżały się zanadto 
do siedzib turystów. Wąska ścieżka prowadzi 
do wioski. Witają mnie ciekawskie spojrzenia 
i uśmiechy. Jest środek dnia i dzieciaki ba-
wią się koło meczetu. Na werandzie jednego  
z domków surowa babcia uczy wnuczka czytać 
i gani go, gdy pociecha niezbyt przykłada się 
do recytacji. Obok sympatyczna pani na migi 
zachęca, żeby wejść do sklepiku. Bajau Laut 
wydają się zaciekawieni przybyszem, co może 
dziwić, zważywszy, że na co dzień żyją kilka-
set metrów od luksusowych kurortów pełnych 
turystów.

Przysiadam z napojem na krzesełku przed 
sklepem i wdaję się w rozmowę z kobietami 
usypiającymi dzieci, spoczywające w hama-

kach o kolo-
rach tęczy. Istna 
sielanka. Po krótkiej 
przerwie ruszam dalej w głąb 
wioski i natykam się na mojego sympatycz-
nego instruktora nurkowania. Częstuje mnie 
rewelacyjnym naleśnikiem z orzeszkami. Wy-
znaje, że mu wstyd, ale jest w wiosce po raz 
pierwszy, choć mieszka na Mabul od miesię-
cy... Najwidoczniej koleżeństwo z kurortu ni-
gdy nie pokazało mu tego miejsca. 
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Boisko do koszykówki i meczet. 

W końcu zauważam, że nie wszyst-
ko jest tu sielanką. Mijam mały 

cmentarz, na którym wi-
dać niepokojąco dużo 

maleńkich grobów. 
Kilkanaście me-

trów dalej plażę 
blokuje płot 
z zakazem 
wstępu – w 
domyśle, z 
zakazem dla 
Bajau Laut. 
Przechodzę 
przez bramkę 

i wkraczam do 
enklawy luk-

susu, z niena-
gannie przyciętą 

trawką, palmowymi 
alejkami i ślicznymi 

domkami. Pary nowożeń-

ców wylegują się w hamakach i grają w siat-
kówkę na odseparowanej plaży. 

Trzeba przyznać, że kurorty zapewniają lo-
kalnym miejsce pracy, dają możliwość kontak-
tu z przybyszami, stanowią bodziec do nauki 
języków, i tym samym wnoszą wiele dobrego. 
Nie da się jednak nie zauważyć wyraźnego po-
działu na bogatych, którym biedni co najwyżej 
usługują. 

WIDOK DLA BOGACZY
Mabul to nie ostatnie moje spotkanie z Bajau 
Laut. Parę dni później odwiedzam ich jeszcze 
w północnej części Borneo. Mam niesamowi-
te szczęście, bo zostaję zaproszony na wesele. 
Przypływam do wioski i okazuje się, że prawie 
wszystkie domki są w stanie ruiny, ponieważ 
Bajau Laut przenieśli się 
kilkadziesiąt metrów 

AZJA Malezja
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Artystka z zespołu muzycznego.

dalej, na ląd. Miejscowy nauczyciel angielskie-
go, mieszkający w jednym z ostatnich trady-
cyjnych domków, tłumaczy, że przenoszą się, 
bo na ich miejscu powstanie luksusowy kurort. 
Choć przenosiny mają swoje zalety, Morskim 
Cyganom przeprowadzka niezbyt się podoba. 
Cóż zrobić? Ich tradycyjne domki, a raczej to, 
co z nich pozostało, mają piękny widok na 
najwyższy szczyt Borneo – Kota Kinabalu. 
Widok za dobry, żeby nie musieć go oddać 
turystom. 

Na weselu jest obiad i zaproszenie do pa-
lenia tradycyjnej fajki z kobietami starymi jak 
świat. Podczas gdy jedne podają dookoła fajkę, 
inne wygrywają na bębnach i dzwonach dzi-
waczną muzykę. Rodzina młodej pary nama-
wia, żebyśmy zostali dłużej, ale wyczuwam, że 

niektórzy z miejscowych gości są 
onieśmieleni obecnością ob-

cych, i 
chowają 
się w swoich 
nowych dom-
kach. Może widzą w 
nas przyczynę swojej wymu-
szonej przeprowadzki? 

www.poznaj-swiat.pl
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Tram
waj wodny i jego pasażerowie z parasolami.
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Wesoły sprzedawca słodyczy (palący).

Jeden z nielicznych domów, który nie został zbudowany na palach.

Wizyta pozostawia gorzko-słodki 
smak. Idealnie wyprofilowane, 

„plastikowe” ścieżki kurortu 
na Mabul pokazują, jak 

będzie i tutaj za parę 
lat. Nastrój nostalgii 

podkreśla też to, 
że nowe dom-
ki Bajau Laut, 
mimo iż po-
sadowione na 
lądzie, stoją na 
niepotrzeb-
nie wysokich 
palach – do-

kładnie takich, 
jak te stare na 

wodzie. 

RAJSKA RÓWNOWAGA 
Po powrocie z Mabul do Semporny muszę 
zorganizować poranny transport na lotni-
sko, oddalone od miasta o półtorej godziny 
drogi. Na dodatek muszę wyjechać o trzeciej 
nad ranem. Jeszcze na łodzi Australijczyk ze 
„Słonecznego patrolu” obiecuje, że załatwi mi 
transport, i ostrzega przed szukaniem lokal-
nych taksówek, które zedrą ze mnie ogromne 
pieniądze. Uznaję jednak, że wolę dać zarobić 
tutejszym, choćbym miał zapłacić więcej. 

Jest weekendowy wieczór i w Sempornie 
nie ma już na ulicach taksówek. Ale z pomocą 
przychodzi mi stojący na chodniku policjant. 
Przejęty moją sytuacją daje swój numer i mówi, 
żebym się nie martwił – jutro ma wolne, a i 
tak miał odwiedzić rodzinę w innym mieście, 
więc chętnie mnie podwiezie. Jak przystało na 

AZJA Malezja
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M
ieszkając na wodzie, aż chce się wyskoczyć z domu.

stróża porządku, stawia się przed czasem 
w środku nocy i całą drogę z zaciekawie-
niem wypytuje o Polskę. Na do widzenia 
życzy szczęścia. Podaję mu rękę i wręczam 
banknot na sumę, jaką musiałbym zapłacić 
Australijczykowi. Policjant wydaje się zdzi-
wiony, ale też wdzięczny. Lokalnym zwycza-
jem nie patrzy na nominał. W raju nie to jest 
najważniejsze. 

Mabul to rzeczywiście raj, ale także świat 
w pigułce. To epickie starcie dwóch biegunów 
– raju namacalnego, prawdziwego, z całym 
spektrum człowieczeństwa, oraz tego plasti-
kowego – z folderów dla nowożeńców, gdzie 
problemem jest wybór parasolki do drinka. Ta 
malusieńka wyspa pokazuje zarazem, że w jej 
mikroświecie, tak jak i w skali makro, jest miej-
sce zarówno dla bogatych, jak i biednych. A za-

c h o -
wanie tej 
r ó w n o w a g i 
wymaga wysiłku 
także z naszej – turystów – 
strony. 
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Rewolucja w Syrii rozpoczęła się w 
marcu 2011 roku. Zginęło już ponad  
100 tys. ludzi. Uchodźców nikt nie jest 
w stanie policzyć, bo rejestrowani są 

tylko ci, którzy legalnie docierają do obozów – w 
Jordanii, Libanie, Turcji, Kurdystanie (potoczna 
nazwa Regionu Kurdystanu w północnym Ira-
ku). Niektóre źródła podają, że co szósty oby-
watel Syrii, spośród 22 milionów jej mieszkań-
ców, uciekł do któregoś z państw ościennych, 

do Emiratów Arabskich lub Europy Zachod-
niej. Na to nakłada się emigracja wewnętrzna, 
czyli ucieczka z dużych, stale bombardowanych 
miast do rodzin mieszkających na wsi.

Jadę do Duhok, półmilionowego, nowocze-
snego miasta. Zdecydowanie bliżej do granicy 
z Syrią jest z Zakho, ale z powodu wojny i ucie-
kających stamtąd ludzi rząd Kurdystanu wybu-
dował most na rzece Tygrys i doprowadził do 
niego drogę z Duhok. Ponadto to właśnie w tej 

Na kilka dni przed moim dotarciem do 
Hawleru, który jest stolicą irackiego 
Kurdystanu, granica z Syrią została 
zamknięta. Na północy, od strony 
tureckiej, już wcześniej utrudniono 
przedostawanie się do Syrii. 
Wydarzeniom w tym kraju przyjrzałam 
się więc oczami uchodźców. 

Maria Giedz

ludów
Ucieczka 
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okolicy znajdują się dwa obozy dla uchodźców. 
Pierwszy założono w Moqoble jeszcze w 2004 r., 
kiedy syryjski reżim wprowadził politykę czy-
stek etnicznych. Drugi, w Domiz, założony 
został na początku syryjskiej rewolucji. Zareje-
strowano w nim już 160 tysięcy ludzi. 

Ostatnio prezydent Kurdystanu przeka-
zał pieniądze na budowę kolejnego obozu dla  
30 tys. uchodźców w okolicach Hawleru. Poli-
tycy kurdyjscy zastanawiają się bowiem, co bę-
dzie, gdy granica zostanie ponownie otwarta – 
tak jak wcześniej, kiedy do Kurdystanu uciekało 
dziennie po 1500 osób. 

MIASTO NAMIOTÓW
Specjalne zezwolenie, które otrzymałam, 
uprawnia do nieograniczonego odwiedzania 
obozu dla uchodźców i rozmawiania z każ-
dym. Opiekujący się mną Siamand z syryjskie-
go miasteczka Tirbespî, tłumacz angielskiego, 
który w Kurdystanie dostał pracę w pralni, te-
lefonuje do swojego przyjaciela Adela, miesz-
kańca obozu w Domiz. Razem wyruszamy w 
podróż po mieście namiotów.

W wielu miejscach widzę nalepki między-
narodowych organizacji: UNHCR, UNICEF, 
MSF, ale kiedy pytam tutejszego szefa UNHCR 
o ich działalność, dowiaduję się, że to… tajem-
nica. Z kolei lekarze bez granic (w szpitalu wy-
budowanym przez Kurdów pracuje ich kilku) 
odsyłają mnie po zezwolenie na rozmowę do 
Genewy. Od kierownika obozu Khaida Husa-
ina, a także od dr. Hamida Ahmada Derban-
diego, najważniejszej osoby od spraw syryjskich 
w biurze prezydenta Kurdystanu, dowiaduję się, 
że działalność tych organizacji tutaj jest fikcją.

Zaczynamy od punktu przyjmowania 
uchodźców. Każdy z nich musi być zarejestro-
wany i każdy otrzymuje dokument tymcza-
sowego pobytu. Potrzebne jest zdjęcie, odcisk 
kciuka i badanie lekarskie na podstawie ana-
lizy krwi. Załatwienie tych formalności zaj-
muje kilka dni. Uchodźca otrzymuje miejsce  
w zbiorczym namiocie, po czym przeprowadza 
się do swojego. 

Obóz podzielony jest na kwartały. Przy każ-
dym namiocie stoi baniak z wodą napełniany  
z beczkowozu przynajmniej raz w tygodniu.  
Co kilka namiotów znajduje się toaleta i ła-

W AZYLU
Obóz dla syryjskich 
uchodzców w Domiz  
zamieszkuje 160 tysięcy 
ludzi. Rodzina  
na zdjęciu uciekła  
z okolic Kamyszlu.
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zienka. O kanalizację miał zadbać UNHCR, 
ale od dwóch lat mu się to nie udaje, więc Kur-
dowie sami się tym zajęli. W namiotach stoją-
cych najdłużej jest elektryczność, a więc czasem  
i klimatyzacja, tak potrzebna przy letnich upa-
łach, dochodzących do 50 stopni. Stoją również 
„namioty” murowane, czyli dwumetrowe murki 
z pustaków, zadaszone plandeką. Tak mieszkają 
pierwsi uchodźcy, którzy dotarli tu ponad dwa 
lata temu.

DŁUG WDZIĘCZNOŚCI
Każdy mieszkaniec obozu, łącznie z dziećmi, 
otrzymuje po 31 dolarów miesięcznie i ku-
puje za nie w obozowych sklepikach najpo-
trzebniejsze rzeczy. Część żywności ofiaro-
wywana jest przez mieszkańców Kurdystanu  
i kurdyjski rząd. Oprócz tego iraccy Kurdowie 
przysyłają do obozu ubrania i inne niezbędne 
przedmioty. – Pomoc syryjskim uchodźcom jest 
naszym obowiązkiem – słyszę w każdej kurdyj-
skiej instytucji i w każdym kurdyjskim domu. 

– Iraccy Kurdowie przed laty też byli uchodźca-
mi, a mieszkańcy ościennych państw im pomagali. 
Jednym z przykładów jest rodzina o nazwisku 
Nerway, która w 1975 r. z powodu saddamow-
skich bombardowań musiała uciekać z Iraku  
i wróciła do niego w 2002 r. Miesiąc temu wy-
słała do Domiz 100 kilogramów ryżu…

Wszystkie dzieci podlegają tu obowiązkowi 
edukacji. Są więc przedszkola, szkoły podsta-
wowe, gimnazja i szkoła średnia. Na obrzeżach 
obozu powstaje właśnie nowa, murowana szkoła. 

Władze wydały też rozporządzenie, że 
każdy mieszkaniec obozu może swobodnie 
poruszać się po Regionie Kurdystanu, poza 
tym ma prawo do pracy zarówno w sektorze 
państwowym, jak i prywatnym. Toteż wielu 
traktuje obóz jako punkt przejściowy, dopóki 
nie znajdą pracy i nie wynajmą mieszkania.

Osoby samotne, czyli młodzi mężczyźni, 
mieszkają w osobnych kwartałach. Wielu nie 
chciało wstąpić w szeregi armii reżimowej 
czy Wolnej Armii Syrii złożonej przeważnie 
z radykalnych muzułmanów. Spotkałam też 

TRÓJKOŁOWIEC
Tym pojazdem można 
dotrzeć w każdy zakątek 
obozu. Jest wymiarowy, 
pomysłowy, no i markowy.
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dezerterów z wojska Assada. Jeden z nich, ma-
jący 20 lat, powiedział, że uciekł, bo nie potrafi 
strzelać do swoich, a poza tym nie rozumie tej 
wojny. W trakcie ucieczki stracił część nogi  
i będzie niepełnosprawny przez resztę życia, 
ale woli to niż zabijanie. 

BEZDOMNI CHRZEŚCIJANIE
Do Domiz trafiają przeważnie mieszkańcy 
północnej Syrii, jak również ci z dużych miast, 
jak Damaszek, Aleppo, Latakia. Większość 
stanowią Kurdowie, których w Syrii mieszka 
3-3,5 miliona. Docierają również Arabowie, 
Cyganie, a także grupy chrześcijan narodo-
wości arabskiej, asyryjskiej, keldańskiej i wielu 
innych. Syria jest bowiem krajem barwnym 
narodowościowo oraz wyznaniowo. 

Do czasu rewolucji chrześcijanie stanowili 
tam 10 proc. społeczeństwa – ponad 2 milio-
ny osób. Ich liczebność w Syrii zdecydowanie 
zwiększyła się po 2003 r., kiedy to w Iraku, 
w ramach odwetu za inwazję amerykańską,  

a potem w wyniku walk pomiędzy sunnitami 
i szyitami, przysłowiowym kozłem ofiarnym 
stawali się właśnie oni. Z półtora miliona irac-
kich chrześcijan pozostała jedna trzecia. Ci z 
Mosulu czy Kirkuku wyemigrowali do Kurdy-
stanu, gdzie przyjęto ich z otwartymi ramio-
nami. Pozostali przenieśli się właśnie do Syrii, 
powiększając tamtejszą rzeszę chrześcijan. 

Rząd Assadów, związany z alawizmem, 
czyli nurtem religijnym wywodzącym się  
z szyizmu (przez stulecia negowanym zarów-
no przez sunnitów, jak i szyitów), chrześcijan 
nie represjonował, wręcz chronił. Teraz, kie-
dy wojska reżimowe bombardują wszystkich,  
a do tego opozycja syryjska na chwałę Alla-
cha zabija każdego, kto jest inny, chrześcijanie  
z Syrii uciekają. Wśród nich są wyznawcy Ko-
ścioła melchickiego, syriańskiego, asyryjskiego, 
ale i Kościołów wschodnich, będących w unii  
z Rzymem (maronicki, chaldejski). Asyryjczy-
cy, Ormianie, ale i Keldanie chętnie przenoszą 
się do Kurdystanu, gdzie od stuleci chrześcija-
nie żyją w zgodzie z muzułmańskimi Kurdami. 

SPOTKANIE U „ŹRÓDŁA”
Syryjskie Arabki na 
jednej z uliczek, gdzie 
dostarczana jest woda.
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Z Domiz uchodźcy, natychmiast po zała-
twieniu formalności, przenoszą się do Duhok 
czy do Ankawy, dużej chrześcijańskiej dzielni-
cy w obrębie Hawleru, albo do licznych wiosek 
przy granicy z Turcją. Osiedlają się tam, gdzie 
mieszkają już rodziny chrześcijańskie. Na mszy 
w największym keldańskim kościele w Duhok 
spotkałam sporą grupę keldańskich peszmer-
gów, którzy razem z Kurdami w 1991, a potem  
w 2003 roku, walczyli o wolność Kurdystanu. 

SYRIA W ROZPADZIE 
Syria jest podzielona na narody, grupy etnicz-
ne i religijne. Jest to niewątpliwie kraj, który 
wzbudza zainteresowanie sił zewnętrznych. 
Turcja, Liban, ale i Izrael chętnie by się tym 
kawałkiem ziemi podzieliły. Iran, oddzielo-
ny od Syrii Irakiem, uważa, że powinna ona 
pozostać w dotychczasowym kształcie. Optuje 
za zachowaniem przy władzy Assada, przynaj-

mniej w ewentualnym rządzie tymczasowym, 
o utworzeniu którego mówi się na międzyna-
rodowych forach politycznych. Stronę Iranu 
trzymają Rosja i Chiny, a także libański He-
zbollah oraz nieoficjalnie szyicki rząd Iraku – 
bo Iran to Persowie, a Persowie to szyici. 

Z drugiej strony mamy opozycję, bardzo 
podzieloną, chociaż w większości skupioną 
wokół radykalnych nurtów islamu. Tych z kolei 
wspiera Arabia Saudyjska, Katar i inne państwa 
sunnickie, a przede wszystkim Turcja. Za nimi 
stoją Stany Zjednoczone i większość państw 
europejskich, aczkolwiek nie pałają one wielką 
chęcią do militarnego wsparcia. Za to wsparcia 
takiego Wolnej Armii Syrii udzielają najemni-
cy – Afgańczycy, Pakistańczycy, Czeczeni… 

Od frakcji rządowej odłączyła się grupa 
Muhameda Faresa. Są to Arabowie, którzy z 
terenów pustynnych wyemigrowali na obszary 
kurdyjskie. Tam się zadomowili i przez pewien 
czas działali jako piąta kolumna wojsk reżimo-

TU WOLNO WIERZYĆ
Chrześcijanie Kościoła 
keldańskiego w swojej 
świątyni na terenie 
irackiego Kurdystanu.
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wych. Obecnie twierdzą, że popierają Wolną 
Armię Syrii. Obok nich, również w opozycji 
do syryjskiego rządu, pojawili się zwolennicy 
Nawafa al-Bashira. 

Kurdowie odcinają się od opozycji. Są 
też podzieleni – doliczyłam się wśród nich  
33 partii. Masud Barzani, prezydent Kurdy-
stanu, robi wszystko, żeby ich zjednoczyć. Przy 
jego pomocy udało się stworzyć Najwyższą 
Kurdyjską Radę w Syrii. Na pierwszy plan wy-
bija się Partia Unii Demokratycznej, która w 
obronie Kurdów podpisała układ z reżimem, 
chociaż większość z nich jest przeciwna rzą-
dom Assada. Kurdowie, mimo wewnętrznych 
waśni, kontrolują swoje tereny i nie dopuszcza-
ją na nie Wolnej Armii Syrii. Natomiast woj-
ska reżimowe przestały się interesować terena-
mi kurdyjskimi. Obowiązuje tam nieoficjalny 
zakaz lotów, a tym samym bombardowań.

Można powiedzieć, że w Syrii nikt nicze-
go nie kontroluje i każdy walczy z każdym. 

Większość polityków, z którymi udało mi 
się rozmawiać, twierdzi, że wojna dopiero się 
rozkręca. Na przykład Hakim Bashar, lider 
Kurdyjskiej Partii Demokratycznej w Syrii, 
uważa, że najlepszym rozwiązaniem dla tego 
kraju byłoby utworzenie państwa federacyjne-
go, złożonego z części: alewickiej, kurdyjskiej, 
sunnickiej i druzyjskiej. 

Dla Kurdów długi konflikt jest korzystny, 
bo rośnie ich szansa na autonomię. Jeśli jednak 
wszyscy stamtąd wyjadą, to nie będzie komu 
tej autonomii utrzymać. Tyle że w Syrii giną 
ludzie, i to nie tylko od bomb. Niektóre regio-
ny próbuje się zagłodzić, jak chociażby miasto 
Afrin, które od miesięcy otoczone jest kordo-
nem wojska – nikt nie może do niego wejść ani 
go opuścić. Ci, którym udało się uciec z tego 
kraju, są więc raczej szczęśliwi. Tracąc niekiedy 
dorobek życia, uchronili siebie i najbliższych 
od najgorszego. 

OBÓZ ONLINE
Z tej obozowej 
kawiarenki internetowej 
ma prawo korzystać 
każdy mieszkaniec 
Domiz – za darmo,  
raz w tygodniu,  
przez godzinę.
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Mazurek na wynos

Mój brat powiedział mi właśnie, że byłem 
adoptowany. Niestety mnie oddali.

Robert Mazurek

Zapadłem się od tego w siebie 
i stwierdziłem, że bojkotuję 
świat. I wakacje. Udało mi się 
wytrwać samemu w mieście 

niemal do końca lipca. Było bosko.
Bo z wakacjami w Warszawie jest jak z 

tym starym dowcipem, że najlepiej mieć 
i żonę, i kochankę. Bo żona myśli, że je-
steś u kochanki, kochanka, że u żony, a 
ty spokojnie siedzisz w bibliotece i czy-
tasz. I masz święty spokój. Ja tak mam w 
lipcu i w ferie zimowe. 

Żona zabiera gdzieś tę czeredę,  
ja pracuję, owszem, ale poza tym nadra-
biam zaległości kinowe, towarzyskie, a 
przy okazji zwiedzam. Serio, na przykład 
w tym roku kolega urządził najlepszego 
grilla, na jakim byłem w życiu – genial-
ne, świeże specjały z baraniny przynie-
sione przez eksperta od takich delikate-
sów, on – sommelier, dobrał znakomite 

libańskie (tak, tak!) wina. A zwiedzanie? 
Kolega mieszka pod Białymstokiem, 
konkretnie vis à vis warszawskiej Ikei, 
hen w Markach, albo jak to się nazywa. 
Byłem tam pierwszy raz w życiu i z za-
chwytem chłonąłem.

Zasadniczo moje lipcowe postano-
wienie jest proste: żadnej nauki. Ponad 
dekadę temu postanowiłem bowiem 
po raz trzeci w życiu podejść do nauki 
niemieckiego. W Instytucie Austriackim 
w Warszawie wybrałem intensywny 
kurs wakacyjny: cztery godziny dziennie 
przez pięć dni w tygodniu. I tak miesiąc. 
Naprawdę nie wiem, jak to możliwe, ale 
moja znajomość niemieckiego jest im-
ponująca – ogranicza się do korepetycji 
pobieranych u „Czterech pancernych” i 
Brunnera. Nic dziwnego, że jedyne, co mó- 
 wię, wchodząc do sklepu, to: „Guten mor-
gen, hande hoch! Rączki, rączki, Hans!”

To był raz trzeci i absolutnie ostat-
ni. Wcześniej był kurs i korepetycje  
w Warszawie oraz trzytygodniowy kurs 
w Wiedniu z niemal samymi Amery-
kanami. Naprawdę udało mi się pod-
szkolić angielski i załapać kilka niezbyt 
cenzuralnych idiomów amerykańskich. 
Po niemiecku potrafię zamówić piwo.  
I wino, czyli podstawowe czynności 
mam opanowane, więc może niepo-
trzebnie narzekam.

Nie powinienem się tym szczycić,  
a zwłaszcza wspominać o tym dzie-
ciom, ale doświadczenie uczy mnie,  
że najlepiej mówię w językach, których 
się zasadniczo nie uczyłem. Rosyjski  
i angielski, owszem, prześladowały 
mnie w szkole, ale nigdy nie chodzi-
łem na żadne kursy, lekcje, nic takiego.  
I dziękuję, daję sobie radę. To oczywiście 
podróże.

ROBERT
SAM W DOMU
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O jednej musiałem zresztą wspo-
mnieć mojej licealnej anglistce. Była to 
dama z dawno zaprzeszłych czasów, 
zrządzeniem opatrzności rzucona do 
marniutkiego, prowincjonalnego li-
ceum, które kończyłem. Pani profesor, 
ze względu na wysoki wzrost i burzę 
rudych włosów, miała życzliwą ksywę 
„Płonący Wieżowiec”. Nie była przesad-
nie wymagająca, bo też, umówmy się,  
kto w małym miasteczku w Peerelu 
przejmował się angielskim? Pani Zają-
kała była w szkole i w mieście pewnym 
zjawiskiem samym w sobie. Ta absol-
wentka ASP w Krakowie tuż po wojnie, 
pożyczała sobie ze mną drugoobiego-
we książki, dyskutowała o wszystkim, co 
było dla mnie powodem do dumy, ale 
na żadne fory liczyć nie mogłem. 

Miała ona szczególnego hopla na 
punkcie wymowy i akcentu, co dodawa-
ło jej misji jeszcze więcej absurdu – lata 
80., cienia szansy na wyjazd dalej niż do 
NRD, moja koleżanka w III klasie liceum 
nie ogarnia kontynentów, a „Płonący 
Wieżowiec” chce z nas zrobić BBC spe-
akers. Bez specjalnych rezultatów zresz-
tą. Nic dziwnego, że swego czasu mą pe-
rorę przerwała pytaniem: „Uganda? Are 
you from Uganda?” Kiedy po raz pierw-
szy trafiłem do Kampali, uznałem, że 
miała rację. Wszyscy mnie tam rozumieli.

Na studiach podjąłem też próbę 
nauki dwóch innych języków. Francu-
skiego uczyła nas piękna mademoisel-
le Sophie – i to wszystko, co z jej lekcji 
pamiętam. Nieco zniechęcony trudnymi 
językami postanowiłem szybko opa-
nować jakiś łatwiejszy. Padło na włoski. 
Na piewszej prywatnej lekcji bardzo 
zasadnicza pani zaczęła od …alfabetu. 
Padłem na literce b. Ze śmiechu.

No bo pani mi mówi, że b jak bandie-
ra, czyli flaga. I przy tej okazji nauczymy 
się odmiany czasownika sventolare, czyli 
łopotać. I tu odpadłem. Skomentowa-
łem to bowiem retorycznym pytaniem, 
ileż to razy przyjdzie mi mówić po wło-
sku, że łopoczę na wietrze. Włoskiego 
nie umiem, ale z drugiej strony to jedyny 
obcy język, w którym bez zastanowie-
nia, obudzony w środku nocy, wiem, jak 
jest „łopotać”.

Innym razem w lipcu w Warsza-
wie postanowiłem zebrać materiał do 
pewnej dysertacji, która po pewnych 
przeróbkach miała stać się książką. Sie-
działem cały miesiąc w bibliotece, było 
naprawdę owocnie, a przy okazji za-
bawnie. Niejako przy okazji wpadła mi 

w oko historyjka ze stycznia 1982 roku. 
Czas to generalnie był w Polsce mało za-
bawny, ale historyjka jest przednia.

Oto Polskę nawiedziła zimowa po-
wódź. Zalało między innymi Radziwie 
– ni to wieś, ni część Płocka położoną, 
w odróżnieniu od reszty miasta, po eu-
ropejskiej stronie Wisły. Wojsko ludowe, 
w przerwach między strzelaniem do 

górników, pomagało powodzianom, 
między innymi babuleńce, samotnie 
zamieszkującej odciętą przez wodę cha-
łupę. 

Przyszła armia do babci, by ją ewa-
kuować. Babcia na to, że bez butów i ja-
kiegoś palta to ona do ludzi nie pójdzie. 

Wojsko przypłynęło z butami i paltem.  
I koc by się jeszczy ciepły przydał. Wróci-
li z kocem. I coś do jedzenia. Znalazł się 
i prowiant. Babcia pokraśniała, pomy-
ślała chwilkę i odrzekła: „Teraz to ja już 
wszystko mam i się stąd nie ruszę”.

Jak widać, i babcia podzielała moje 
zdanie, że wszędzie dobrze, ale w domu 
najlepiej. Zwłaszcza z prowiantem... 



Anna Sobotka

GATSBY’EGO 

AMERYKA PÓŁNOCNA USA
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…Wynająłem dom w jednej z najdziwniejszych 
osad Ameryki Północnej. Leżała na owej 
podłużnej, wesołej wyspie rozciągającej się 
prosto na wschód od Nowego Jorku… 

53www.poznaj-swiat.pl



54 www.poznaj-swiat.pl

AMERYKA PÓŁNOCNA USA

Na kinowych ekranach pojawiła 
się ponownie adaptacja powieści  
F. Scotta Fitzgeralda „Wielki 
Gatsby”, uważanej obecnie za kla-

sykę amerykańskiej literatury, choć w momen-
cie wydania w 1925 roku cieszącej się znikomą 
popularnością. Ta smutna opowieść o bezgra-
nicznej, ślepej miłości i tragicznej konfrontacji 
złudzeń z rzeczywistością nie tylko ponownie 
rozpaliła ludzką wyobraźnię, ale również roz-
budziła zainteresowanie fitzgeraldowską epo-

ką. Akcja powieści rozgrywa się na północnym 
wybrzeżu Long Island, powszechnie zwanym 
Złotym Wybrzeżem – części wyspy położonej 
w bezpośrednim sąsiedztwie Nowego Yorku  
i ukształtowanej w dużej mierze przez jego 
bogactwo. 

NIEZWYKŁE MIEJSCE, 
NIEZWYKŁE CZASY
Niezwykła jest to wyspa, malownicza i zróż-
nicowana. Piękne, piaszczyste plaże ciągną się 
wzdłuż całego południowego, atlantyckiego 
wybrzeża, oferując ucieczkę od letniego upału 
i zgiełku miasta. Krajobraz zmienia się zasad-
niczo na północy. Zalesione klify wznoszą się 
nad wąskimi pasmami plaż, amarantowe róże 

DROGI WIDOK
Wśród wydm 
południowego 
wybrzeża, w okolicach 
Hamptons, wznoszą się 
majestatyczne, letnie 
rezydencje dostępne dla 
każdego o odpowiednim 
stanie konta.
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kwitną jaskrawo pomiędzy wypolerowany-
mi do białości pniami martwych drzew. Pla-
że zasypane są idealnie gładkimi kamykami  
o pastelowych kolorach i stosami ostrych 
muszli małż i ostryg. Atlantyk wdziera się  
w ląd rozległą zatoką Long Island Sound, 
tworzącą liczne rozlewiska, a łagodne podmu-
chy wiatru przynoszą stałą ochłodę, zapewnia-
jąc idealne warunki do zamieszkania. 

Wybrzeże przyciągało ludzi swym uro-
kiem jak magnes, stając się szybko enklawą 
zarezerwowaną dla najbogatszej części miesz-
kanców Manhattanu. Wcześnie też, bo już  
w XIX wieku, zaczęły powstawać tu rezyden-
cje potężnych i wpływowych rodzin kształ-
tujących scenę gospodarczą całej Ameryki  
i reszty świata. Członkowie rodów Vanderbilt, 

Roosevelt, Whitney, Pratt, Getty czy Guggen-
heim przejęli Złote Wybrzeże jako letni kie-
runek podróży. 

Niezwykłe również były to czasy. Lata 
dwudzieste ubiegłego wieku były fenome-
nalnym okresem w historii Ameryki i reszty 
świata. Krótką dekadą rozkwitu, dekadenckiej 
zasobności i gwałtownego rozwoju pomiędzy 
dwoma niezwykle destrukcyjnymi wojnami. 
Podczas gdy zakochany Jay Gatsby budował 
swoją fortunę opartą na nielegalnym handlu 
alkoholem w czasach prohibicji, świat opano-
wany był gorączką zmian i innowacji. Elek-

NAD MORZE NA MOTORZE
Skończyła się 
droga, zniknął sznur 
samochodów. Można 
zatrzymać się przy plaży 
na chwilę refleksji.

FO
T. 

A
N
N
A
 S

O
B
O

TK
A

FO
T. 

A
N
N
A
 S

O
B
O

TK
A

55www.poznaj-swiat.pl



56 www.poznaj-swiat.pl

tryczność rozświetliła domy, telefony ułatwiły 
komunikację, a przemysł motoryzacyjny trans-
port. Rozwijała się kinematografia i rodził kult 
gwiazd filmowych. Ludzie poddali się jazzo-
wym rytmom, nabierając coraz większego ape-
tytu na łatwiejsze życie. Zaczęła kształtować 
się też współczesna amerykańska mentalność. 
Szukano nowego sposobu na szczęście. Kobie-
ty skracały sukienki, zmieniały fryzury i wal-
czyły o prawo do głosu w rodzinie i polityce. 
Stany Zjednoczone stały się światową potęgą 
gospodarczą i finansową, powodując gwałtow-
ny wzrost stopy życiowej przeciętnych obywa-
teli i eksplozję nowego bogactwa. 

Dobrobyt ten nie trwał długo, światowy 
kryzys lat trzydziestych przynióśł szybki i bru-
talny koniec. Druga wojna światowa spowodo-
wała niewyobrażalne cierpienia. Ale w latach 
dwudziestych świat się bawił. 

WYSPA STRACONEJ NADZIEI 
„… obok innych przyrodniczych ciekawostek 
są też dwa małe półwyspy niezwykłego kształ-
tu […] jakby dwa ogromne jaja, identyczne  
w formie i rozdzielone tylko niewielką zatocz-
ką [...]. Ich fizyczne podobieństwo musi bez 
przerwy zadziwiać mewy latające w górze. Dla 
stworzeń bezskrzydłych bardziej frapującą 
osobliwością jest fakt, że te dwa jaja jednako-
wej wielkości i kształtu pod każdym innym 
względem całkowicie się różnią”. 

Na Złotym Wybrzeżu Long Island posia-
dacze nowych fortun wznosili pałace o prze-
pychu konkurującym ze starymi rezydencjami, 
łudząc się, że pozorna demokracja złotego 
okresu zapewni im akceptację. Na wschod-
nim wybrzeżu głęboko wcinającej się w ląd 
Manhasset Bay, w fikcyjnej miejscowości East 
Egg, stanowiącej ostoję konserwatywnego bo-

AMERYKA PÓŁNOCNA USA

NA FALI MARZEŃ
Piękna plaża, oceanu 
szum i pustka. Aż trudno 
uwierzyć, że na Long 
Island mieszka ponad  
7 milionów mieszkańców.
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gactwa zakorzenionego w amerykańskiej hi-
storii (w rzeczywistości okolice Sands Point), 
mieszkała znudzona i zaniedbywana przez 
męża Daisy Buchanan. Marzyła o chwilowej 
rozrywce, nie o trwałej zmianie. Po przeciw-
nej stronie zatoki, w West Egg (okolice Kings 
Point), marzył o niej Jay Gatsby, łudząc się, że 
zgromadzone bogactwo zapewni mu miłość. 

Nowe pieniądze nie mieszają się jednak 
łatwo ze starymi fortunami, a krew ich wła-
ścicieli nigdy nie jest wystarczająco błękitna. 
Gatsby skazany był na porażkę, jego marzenia 
były tylko naiwną nadzieją na przekroczenie 
granicy społecznej. Na zdobycie akceptacji 
ludzi żyjących według własnego kodeksu mo-
ralnego, przekonanych o własnej wyższości i 
bezkarności. Doskonale wiedzących, że w kry-
zysowych czasach nowe fortuny rozwiewają się 
łatwo, nazwiska ludzi takich jak Gatsby zostają 

szybko wykreślone z pamięci, choć Vanderbilt 
czy Morgan przetrwają bez uszczerbku.

Wiele zmieniło się na Long Island od 
czasów Fitzgeralda. Wyspa zdecydowanie się 
zdemokratyzowała, choć w miejscowościach 
takich jak Manhasset, Kings Point czy Sands 
Point wciąż panuje specyficzna atmosfera. Za-
miera ruch, zwężają się ulice, do domów pro-
wadzą długie i kręte podjazdy, ściana zieleni 
broni właścicieli przed ciekawskim wzrokiem. 
Trudno ocenić, czy kryje się za nią nowy dwór, 
czy stara rezydencja, którą właściciele nie 
zawsze pragną, lub są w stanie, dłużej utrzy-
mywać. Część jest rozbierana i ślad po nich 
znika na zawsze, część przeznaczana na mu-
zea utrzymywane z prywatnych funduszy lub 
przez państwo. Nic nie jest jednak w stanie za-
trzymać czasu, świat zmienia się nieustannie, 
powstają nowe rezydencje, a stare zmieniają 

LONG SUMMER ISLAND
Zielony krajobraz 
północnego wybrzeża 
Long Island pozwala  
na odpoczynek. Lato  
nie może być piękniejsze.
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właścicieli. Wydaje się jednak, że współcze-
śnie podział na stare i nowe pieniądze jakby 
lekko stracił na znaczeniu. Decyduje obecnie 
wysokość konta bankowego i łatwość w jego 
uszczuplaniu. 

Ale natura ludzka nie zmienia się tak bar-
dzo. Złote Wybrzeże wciąż zachowuje swój 
odmienny charakter, ciekawie opisany przez 
Nelsona DeMille w powieści „Gold Coast”. 
Niepowtarzalną atmosferę minionej epoki do-
skonale przedstawiają również udostępnione 
do zwiedzania rezydencje na Long Island, nie 
tylko w rejonie Złotego Wybrzeża, ale rozrzu-
cone po całej wyspie. 

W SZCZĘKACH KROKODYLA
Dla przeciętnego, współczesnego mieszkań-
ca Long Island codzienne życie niewiele ma 
wspólnego ze złotą epoką. W zachodniej czę-
ści, stanowiącej powiat Nassau, wyspa stała się 
zatłoczoną sypialnią Nowego Jorku. Wschod-

nia, powiat Suffolk, zamieniła się w miej-
sce weekendowych i urlopowych wypadów. 
Wszystkie podstawowe arterie wychodzące  
z Nowego Jorku i prowadzące w głąb wyspy 
zalane są nieustającym sznurem samochodów. 
W trakcie tygodnia wypełnia je znudzony 
tłum dojeżdżający do pracy, w weekendy sfru-
strowana masa miłośników kąpieli i słońca.  
A lokalne plaże nigdy nie rozczarowują, nie-
zawodnie rozwiewają frustrację. Wciąż zali-
czane są do najpiękniejszych na świecie, wciąż 
otwarte i ciągnące się kilometrami. Piaszczy-
ste wydmy biegną od Brooklynu do Montauk 
Point. Rozbijają się o nie fale, kępki traw ła-
godnie kołyszą się na wietrze. Od Sands Point 
do Orient Point rozpościerają się malownicze 
klify i sosnowe lasy. 

Z lotu ptaka Long Island wygląda jak gi-
gantyczna paszcza krokodyla szeroko otwarta 
w oczekiwaniu na ofiarę. Górna szczęka to 
wąski pasek lądu zwany North Fork, przedłu-
żenie północnego wybrzeża, które poza rejo-
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DYSKRETNY UROK 
BURŻUAZJI
Wędrówka kamienistą 
plażą Złotego Wybrzeża 
pozwala podejrzeć 
luksusowe rezydencje 
zupełnie niewidoczne  
od strony ulicy. 
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nem Gold Coast nabiera rolniczego charak-
teru. Równe rzędy kartofli na polach polskich 
farmerów zostały wprawdzie wyparte przez 
rzędy winorośli, a stylowe budynki powstają-
cych jak grzyby po deszczu winnic zastępują 
farmerskie zabudowania, ale sielski i samo-
wystarczalny charakter tego rejonu wciąż jest 
zachowany. 

Dolną szczękę stanowi wydłużony skra-
wek południowego wybrzeża, skupiający na 
niewielkiej przestrzeni zdumiewające sko-
masowanie naturalnej urody i bogactwa. Tu-
taj lokalne społeczności słynnych Hamptons, 
Montauk czy Sag Harbor dzielą się na boga-
tych i tych, którzy ich obsługują. Stare i nowe 
pieniądze łatwo się mieszają, nowe fortuny są 
szybko akceptowane, upadające szybko zapo-
mniane. Bogaci izolują się za wysokimi żywo-
płotami, szukając ucieczki od świata biznesu 
i ciekawskich oczu. Biedniejsi doskonale eg-
zystują w sektorze usługowym. Wytworzona 
w ten sposób specyficzna równowaga ekono-

miczna pozwala na samowystarczalną egzy-
stencję miasteczek, w nieznacznym tylko stop-
niu uzależnioną od ruchu turystycznego. 

Turyści, jako dodatkowe źródło dochodów, 
są chętnie akceptowani. Dlatego ta urokliwa 
część wyspy stała się prawdziwym wakacyjnym 
rajem, choć cena wstępu jest wysoka, a droga 
do niego trudna do pokonania. Nie odczuwa 
się tu również dyskryminacji. Bogaci tury-
stów ignorują, biedniejsi traktują jako szansę 
szybkiego wzbogacenia. Obie społeczności nie 
czują się zagrożone. Przybyszy traktują jako 
atrakcję i urozmaicenie długich, letnich dni, 
wiedząc doskonale, że wraz z chłodem jesieni 
ponownie zawita do nich spokój i cisza.

„Zamknięto już większość dużych ką-
pielisk, brzeg był zupełnie ciemny i tylko na 
promie płynącym przez cieśninę migotało ru-
chome, przyćmione światełko. I kiedy księżyc 
wzniósł się wyżej, pozbawione swego znacze-
nia budynki zaczęły roztapiać się w przestrze-
ni…” 
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XT660Z, najmłodszy reprezentant Yamahy, jest przedstawiany jako 
powrót do korzeni rodziny XT. Pierwsze wrażenie nie pozostawia 

co do tego najmniejszych złudzeń. Motocykl ze swoją podniesioną twa-
rzą wygląda trochę jak żywcem wyciągnięty z Rajdu Dakar i bije od 
niego specyficzna, majestatyczna pewność siebie, szepcząca Ci do ucha: 
„Zawiozę Cię bardzo daleko i pokonam każdy teren”. Biorąc pod uwagę 
spory skok zawieszenia, pokaźny prześwit i opony przystosowane do 
pokonywania czegoś więcej niż szutrowej drogi dojazdowej na działkę – 
Tenerka ma sporą szanse spełnić swoje obietnice!

Wygodna kanapa XT660Z podtrzymująca dolną część kręgosłupa 
zachęca do dalekiej podróży, a kąt ugięcia kolan jeszcze bardziej jej w 
tym pomaga. Na Tenerce siedzi się wysoko, patrząc z góry na każdą 
możliwą trasę. Nieważne, czy pokonując zatłoczone, włoskie miasto, 
czy przedzierając się przez rosyjskie bezdroża – pewność siebie na tym 

motocyklu jest niemalże niemożliwa do zachwiania. Siodło znajduje się 
na niebagatelnej wysokości 896 mm, więc może okazać się, że do stabil-
nego podparcia trzeba delikatnie zsunąć się z kanapy.

W XT660Z podróżnicy docenią też sposób poprowadzenia ukła-
du wydechowego. Dwie jego końcówki znajdują się pod kanapą, tym 
samym nie zabierając przestrzeni na umiejscowienie solidnych, alumi-
niowych, 30-litrowych kufrów dostępnych w pakiecie akcesoriów lub 
jakiegokolwiek innego bagażu. Łatwo docenić też sposób, w jaki Ténéré 
chroni swojego kierowcę przed wiatrem. Bocznym owiewkom oraz szy-
bie ciężko cokolwiek zarzucić, zaś do dolnej półki zawieszenia przymo-
cowany jest... uchwyt do wyciągania motocykla np. z piachu!

Jazda Tenerką jest doświadczeniem niepowtarzalnym. Silnik to zna-
na w świecie offroadowców i podróżników, jednocylindrowa jednostka 
o pojemności 660 cm3 określana jako „kuloodporna”. Żywotność tego 

Motocykle, których nazwa zaczyna się od liter XT, zakorzenione są bardzo 
głęboko w historii Yamahy. Kiedyś były to modele przede wszystkim off-
roadowe, później trochę bardziej szosowe. Teraz sprawdzamy, jak bardzo 
XT660Z Ténéré nadaje się na motocykl dla podróżnika!
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silnika stała się już legendą. 47 koni mechanicznych i 58 niutonometrów 
momentu obrotowego „na papierze” może nie zachwycają, ale wystarczy 
przejechać się którymkolwiek motocyklem z rodziny XT660... Sposób 
przekazywania osiągów na asfalt, z mocnym dolnym zakresem obrotów, 
solidnym środkiem i równie płynną górą, zapewniania radość znaną tyl-
ko z filmów Hollywood. Prędkość maksymalna wynosi niespełna 170 
km/h, a rozsądna prędkość przelotowa to około 140 km/h. Wibracje 
generowane przez silnik oraz opony znajdują się na akceptowalnym po-
ziomie, szczególnie że są dodatkowo absorbowane przez grubą gumę 
na podnóżkach, wygodną kanapę oraz optymalnie ustawione zawie-
szenie. Stabilność podwozia przy wysokich prędkościach również jest 
w zasadzie idealna, co w motocyklach tej klasy nie jest wcale normą. 
Prawdziwą przyjemność sprawia jednak co innego – zakręty! Z wysoko 
umieszczonym środkiem ciężkości, Yamaha ochoczo składa się w każdy 
winkiel, a utrzymanie trajektorii nie jest większym wysiłkiem. Opony  
i generalna konfiguracja motocykla pozwalają na agrafki w Alpach  
i zawijasy na Mazurach. 

Swoją rzeczywistą naturę motocykl objawia dopiero po zjechaniu  
z asfaltu – nie bez kozery „Ténéré” to nazwa pustynnego regionu Sa-
hary. Miękki widelec na szutrach oraz na mniej lub bardziej dziura-
wych duktach leśnych oferuje wyśmienity poziom trakcji oraz wyczucia 
przedniego koła. Ma ono 21 cali, co generalnie poprawia nie tylko przy-
jemność, ale i bezpieczeństwo jazdy po wszelkich drogach nieutwardzo-
nych. Yamaha zrobiła też świetną robotę w przypadku hamulców. Dwie 
przednie tarcze o śr. 298 mm obsługiwane są przez zaciski Brembo. 

Wyśmienite wyczucie hamulca oraz siła jego działania pozwalają na po-
kazowe stoppie na asfalcie, a w offroadzie umożliwiają kontrolę z pełną 
precyzją i pewnością siebie (dla chętnych dostępna jest również wersja 
z ABS). Istnieje jeszcze jeden aspekt, w którym słowo „precyzja” pasuje 
do XT660Z jak ulał. Jest to pozycja stojąca. Jadąc na Tenerce w ten 
sposób, ciało jest ułożone w zupełności naturalnie, a motocykl daje się 
w pełni kontrolować – od trzymania go nogami, przez kontrolę dźwigni 
nożnych, a na kontroli przyrządów na kierownicy kończąc. Pokonywa-
nie tras, o których wcześniej nie śmiałeś pomyśleć, a przy okazji szybkie 
przejazdy drogami szutrowymi stają się nowym, ulubionym hobby. Gdy 
jednak kierowcy w jakiś sposób uda się położyć Tenerkę na dowolnym 
boku, czeka go kolejne zdziwienie. Konstrukcja bocznych, wytrzyma-
łych plastików oraz wszelkich innych osłon została przemyślana tak, aby 
ewentualne skutki gleb zniwelować do stopnia niemalże niezauważal-
nego! Genialne rozwiązanie, nie mamy pytań.

Wiemy już, że zabranie bagażu na Tenerkę nie będzie stanowiło 
problemu. Wysoka, wygodna kanapa zagwarantuje komfort na najdłuż-
szych trasach, a ergonomiczne uchwyty oraz nisko umieszczone pod-
nóżki jeszcze bardziej zachęcą do omijania przystanków i stacji benzy-
nowych. No właśnie... O tych ostatnich naprawdę można zapomnieć. 
Zbiornik paliwa mieści aż 23 litry, a przy delikatnej jeździe spalanie 
może bez problemu spaść poniżej średniej 4 l na 100 km. Czy zasięg 
Tenerki jest wystarczający jak na motocykl podróżniczy? Matematykę 
pozostawiamy Wam, ale nie powstrzymamy się od podpowiedzi – jest 
oszałamiająco!

PODRÓŻNIK
Z KRWI I KOŚCI

YAMAHA XT660Z TÉNÉRÉ

Artykuł sponsorowany
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Jan KoczyMISJA

AMERYKA POŁUDNIOWA Ekwador
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Szesnastoletnie 
doświadczenie wzmocniło 
mnie niemiłosiernie. 
Przeżyłem osiem napadów, 
w tym autobusowe, 
samochodowe, domowe 
i uliczne, z bronią palną, 
bronią białą i... mam się dobrze. Praca w Ekwadorze 
do najprostszych nie należy, ale nie zamieniłbym go na 
żadne inne miejsce. Tutaj czuję, że żyję. 

Jan Koczy

Dawaj wszystko, co masz, gringo! 
I nie ruszaj się, bo cię zarżnę jak 
psa! – krzyknął rabuś, przykłada-
jąc mi zimną lufę do skroni. Tak 

przywitała mnie „reprezentacja” ekwadorskich 
obywateli, składająca się z kilku wyrostków za-
rabiających na życie napadami z bronią w ręku. 
Wtedy po raz pierwszy kupiłem sobie życie 
za jedyne 20 dolarów. Była to równowartość 
skromnego dwutygodniowego wyżywienia dla 
jednej osoby.

 

W KAŁUŻY, ALE W HAMAKU
Wybrzeże tego kraju (Costa) to był początek 
mojej misji. Najpierw sześć lat w Guayaquil,  
a potem w miasteczku Ventanas, prowincja 
Los Ríos, które stało się moim domem na 
siedem lat. Nie zachwyca ono niczym szcze-
gólnym i jest podobne do większości ekwa-
dorskich miasteczek na wybrzeżu. Tereny po-
zamiejskie zajmują plantacje kakao, bananów, 
ryżu i kukurydzy. W pasie nadmorskim leżą 
też nieliczne miejscowości wypoczynkowe. 

Poznając miasto, zapuszczałem się w zauł-
ki, aby dotrzeć do ludzi, zaznajomić się z ich 
potrzebami, zwyczajami, kulturą. Za cenę na-
tarczywych zaczepek czy nawet ulicznych kra-
dzieży docierałem do serca tutejszej biedoty.  
Z czasem poznałem społeczność, która stała 
się głównym środowiskiem mojej pracy – ludzi 
z sektora La Poza (czyli „Kałuży”). 

To miejsce na pierwszy rzut oka przypomi-
na niewielkie i nieogrodzone getto bambuso-
wych domków na palach, połączonych most-
kami. W porze deszczowej jest ono zalewane 
przez obfite opady równikowe, które niszczą 
drewno. Z tego powodu dość często (średnio 
co siedem lat) trzeba budować nowy dom lub 
wzmacniać już istniejący. 

Mieszkańcy La Poza to przede wszystkim 
bardzo liczne biedne rodziny – dysfunkcyj-
ne, przemocowe, alkoholowe, narkotykowe.  
W rodzinach zamieszkujących „Kałużę” rodzą 
się też dzieci ze związków kazirodczych. Nie-
wielkie pomieszczenia mieszkalne nie sprzy-
jają intymnym relacjom, a więc dochodzi tam 
do różnych kombinacji prokreacyjnych. Znam 
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tam między innymi 24-osobową rodzinę, któ-
ra mieszka w jednym niewielkim domku. 

Ojcowie czasami pracują na plantacji bana-
nów, zarabiając równowartość 60 dolarów ty-
godniowo. Matki zajmują sie domem i dzieć-
mi, dorabiają też jako pomoce domowe. Ale 
wielu ludzi po prostu leży w hamakach, nic nie 

robiąc. Takich „Kałuż” na wybrzeżu jest bardzo 
wiele, a ich liczba rośnie. 

FIESTA DOBRA  
NA WSZYSTKO
Całkiem niedawno zo-
stałem przeniesiony do 
parafii w Muisne – nie-
wielkiej wyspy w prowin-
cji Esmeraldas, liczącej 
14 tysięcy mieszkańców. 
Rzadko kiedy docierają 
tu turyści, choć ostatnio 
spotkałem kilkoro mó-
wiących po niemiecku. 
Tutaj, jak i w innych czę-

ściach wybrzeża, nic nie jest pewne, a wiele 
zmienia się z minuty na minutę. Tutaj niczego 
nie można zaplanować. Z wyjątkiem fiesty. 
Fiesta jest bowiem zawsze – o każdej porze, 
na zawołanie i przy każdej okazji. 

DOROSŁE DZIECI
Piętnastoletni 

solenizanci wkraczający 
w dorosłość. Odświętne 

stroje to podstawa tej 
wyjątkowej uroczystości.

RODZINY WE WNĘTRZU
Dom zbudowany na 
palach, w którym 
mieszkają dwie 
wielodzietne rodziny.

AMERYKA POŁUDNIOWA Ekwador
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Hucznie obchodzone są tzw. piętnastki 
(odpowiednik naszych osiemnastek), kiedy 
młody człowiek wkracza w dorosłe życie. Za-
zwyczaj najpierw odprawiana jest msza święta 
dla jubilatów (ubranych w balowe stroje, nieraz 
przypominające ślubne suknie czy 
garnitury), zwieńczona błogosła-
wieństwem udzielanym czerwoną 
różą i wodą święconą. Następnie 
cała uroczystość przenosi się do lo-
kalu, gdzie tańce i śpiewy trwają do 
białego rana. 

Podobnie jest z innymi uro-
czystościami – wybrzeże bawi się 
zawsze! 

A gdy coś nie wyjdzie? Za-
wsze można spalić… Na koniec 
starego roku przygotowuje się z 
papieru, kartonu i kleju „stary rok”, 
który może być postacią z bajki, 
nielubianym politykiem, piłkarzem lub kimś 
innym. Następnie maluje się zrobione mane-

kiny, do środka wkłada materiały wybuchowe  
i o północy w sylwestra pali na stosach uło-
żonych przed domami, barami czy na ulicach. 
Wysadzanie w powietrze złych postaci ma 
symbolizować pożegnanie starych, nieko-

niecznie pozytywnych wydarzeń, a zarazem 
przywitanie nowego roku z nadzieją na lepsze. 

PÓJDĄ JAK W DYM
Stary rok w Ekwadorze 
żegna się, paląc na 
stosie papierowe 
kukły symbolizujące 
nielubiane postacie.

POZY Z LA POZY
Najmłodsi mieszkańcy 
La Pozy, najbiedniejszej 
dzielnicy miasteczka 
Ventanas, zawsze 
chętnie pozują do zdjęć.

FO
T. 

JA
N
 K

O
C
ZY

FO
T. 

JA
N
 K

O
C
ZY

FO
T. 

JA
N
 K

O
C
ZY



66 www.poznaj-swiat.pl

NIE IGRAJ Z INDIANINEM
Majestatyczni Indianie, spokojni, wyważeni i 
trochę zamknięci w sobie, są przeciwieństwem 
ludzi wybrzeża. Tutaj wszystko jest przewi-

dywalne, oczywiste, nieprzypadkowe. Nawet 
dzieci. Kiedy Indianin rzeknie – nie ma od-
wrotu. Andy to po prostu inny świat.

Na drugą swoją placówkę w San José de 
Raranga w prowincji Azuáy dotarłem późnym 
wieczorem. Była sobota. W niedzielę miał 
przybyć biskup na bierzmowanie młodzie-

ży z wioski i okolic, a więc 
wszystko było dopięte na 
ostatni guzik. Uroczyste na-
bożeństwo w kościele i bło-
gosławieństwo dojrzałości 
chrześcijańskiej zwieńczył 
świąteczny obiad, przygo-
towany przez kobiety pro-
wadzące katechezy przy 
parafii. W Ekwadorze, jak  
i w innych krajach Amery-
ki Południowej, szacunek 
do kapłanów, a zwłaszcza 
misjonarzy, jest ogromny.  

W większości przypadków padresitos (zdrob-
nienie dotyczące księży i zakonników) są bar-
dzo szanowani, znani i witani przez miesz-

AMERYKA POŁUDNIOWA Ekwador

KOLOROWA NIEDZIELA
Starszyzna indiańska 
z wysokogórskich 
terenów prowincji Azuay 
podczas niedzielnego 
odpoczynku.
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DRUŻYNOWA JEST  
WŚRÓD NAS

Indianki przy  
polsko-ekwadorskim  

ognisku z kiełbaskami.
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KAŁUŻA PO POWODZI
Mieszkańcy dzielnicy 
Kałuża sprzątają  
i naprawiają zerwany  
most z bambusa.
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czyli grillowanej świnki morskiej, miałem 
problem. Upieczone, duże oczy błagalnie 
patrzyły na mnie z nadzieją na uwolnienie. 
No nie mogłem, pamiętając o ukochanym 
pupilu z dzieciństwa! Połowa wioski obra-
ziła się wtedy na mnie, bo nie doceniłem 
lokalnego przysmaku. 

Do kolacji podano mi napój colada, 
przygotowany z owoców capuli (rodzaj 
gorzkiej wiśni), mąki i wody. Jako że pi-
jam zwykle kawę, herbatę, wodę lub na-
poje gazowane – wypicie mieszanki było 
trudne. Winę jednak odkupiłem i dzięki 
temu kilka osób z wioski dało się zaprosić 
na typowo polskie ognisko. Kiedy wszyscy 
usiedli przy ogniu, poszedłem zamknąć 
drzwi wejściowe, aby nikt nie włamał się 
do domu. Przezorny, nauczony doświad-
czeniem ekwadorskiego wybrzeża, za-
mknąłem wszystko na cztery spusty. Po 
powrocie do zdziwionych gości zostałem 
zapytany, dlaczego z taką przesadą zwra-
cam uwagę na bezpieczeństwo. Przecież tu 
nikt nie kradnie… Nikt? No właśnie, nikt. 

Otóż kiedyś w San José grasowała 
szajka złodziei, którzy napadali na miesz-
kańców. W końcu udało się ich złapać na 
gorącym uczynku, i to bez pomocy policji. 
Okoliczni mężczyźni rozebrali bandytów 
do naga, przywiązali do zaprzęgu konnego 
i przeciągnęli przez całą wioskę. Następnie 
ustawili na środku wioskowego placyku, 
oblali benzyną i podpalili. W tym czasie 
Indianie – starszyzna, młodzież, jak i dzie-
ci – siedzieli na ziemi zjednoczeni w kręgu, 
spokojnie konsumując popołudniowy posi-
łek i patrząc na widowisko. 

Z Indianami się nie igra, zwłaszcza  
w kwestii honoru i prawości. Siódme przy-
kazanie zapamiętałem jak żadne inne. Nie 
kradnij, bo cię spalą, padresito...

MAŁY KRAJ,  
WIELKI JAK KONTYNENT
Pomimo wielu obszarów biedy, jawnej  
i ukrytej, a także miejsc niezbyt bezpiecznych, 
Ekwador koi przykładami niezwykłego piękna 
i bogactwa natury. Każda jego kraina geogra-
ficzna oferuje wspaniałości, jakich nie znaj-
dziemy nigdzie indziej. 

kańców na ulicach, w sklepach czy innych 
miejscach publicznych. Szanowani, ale jedno-
cześnie od nich samych wymaga się szacunku. 
Także w kwestiach kulinarnych...

Na stół podano zwyczajowy, strasznie tłu-
sty rosół z warzywami, dużymi kawałkami 
kurczaka i mote do zagryzania (rodzaj goto-
wanej kukurydzy). Drugie danie było już bar-
dziej „skomplikowane”, bo ze zjedzeniem cuy, 

AMERYKA POŁUDNIOWA Ekwador
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ANDYJSKA STOKROTKA
Indianka Daysi na tle 
górskiego krajobrazu.
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Jan Koczy – misjonarz ze Zgromadzenia Księży 
Werbistów, do Ekwadoru wyjechał w 1997 roku. 
Pracował najpierw w slumsach w Guayaquil,  
w największym mieście tego kraju. Następnie, 
do 2012 r., w miasteczku Ventanas, gdzie zało-
żył fundację dla ubogich dzieci San Jose Freina-
demetz SVD – Fu Shen Fu.Obecnie pracuje na 
wyspie Muisne, w północnej części kraju.
Blog o. Jana: www.jankomisjonarz.ownlog.com

Ze względu na złe samopoczucie w góry 
przyjeżdżam jedynie wtedy, kiedy muszę –  
w Quito, na wys. 2850 m n.p.m., znajduje się 
Centrum Werbistów, które odwiedzam kilka 
razy do roku. Nie jest to miasto moich marzeń, 
ale historyczne centrum Quito (obok centrum 
Santa Ana de los Ríos w mieście Cuenca, 
wysp Galapagos i Parku Narodowego Sangay) 
znajduje się na liście światowego dziedzictwa 
UNESCO. I choćby z tego powodu konese-
rzy architektury powinni to miasto zobaczyć. 
Ponadto stolica jest położona wyjątkowo  
– w wąskiej, ale długiej dolinie, między dwoma 
łańcuchami Andów, otoczona czterema czyn-
nymi wulkanami. 

Całe wybrzeże oceaniczne Ekwadoru,  
z wyjątkiem pojedynczych i usytuowanych 
obok siebie kurortów (m.in. Atacames, Man-
ta, Salinas), zajmują dziewicze plaże (często  
w sąsiedztwie krewetkarni). Nieliczne hote-
le i bary zbudowane są przeważnie ze słomy  
i bambusa. Tutaj można znaleźć swoją pustel-
nię, swój cichy raj, i naprawdę wypocząć. 

Na trasie Ruta del Sol znajdzie się też coś 
dla weselszych obcokrajowców – miasteczko 
Montañita. W tzw. gringolandii w ciągu dnia 
plaże oblegane są przez turystów, natomiast 
nocą zamienia się ona w dyskotekowy raj. Al-
kohol i dobre jedzenie, pochodniarze, uliczni 
cyrkowcy oraz inne rozrywki tworzą nastrój 
najbardziej znanego ekwadorskiego kurortu. 

W Ekwadorze, tym najmniejszym andyj-
skim państwie, mieści się prawie cała Amery-
ka Południowa. Miłośnicy plażowego lenistwa 
znajdą ukojenie nad brzegiem oceanu lub na 
wyspach Galapagos, amatorzy wspinaczki 
mogą zdobywać górskie i wulkaniczne szczy-
ty Andów, a ekstremalni wędrowcy poznawać 
Amazonię. Jeden kraj – i cztery główne krainy 
geograficzne. A wszystko w samym środku 
świata, na niespełna 300 tys. km² powierzchni.  
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W porównaniu z czołowymi państwami Ameryki Połu-
dniowej Ekwador może mieć pewne kompleksy. Czym 

bowiem może się pochwalić na arenie międzynardowej? Argen-
tyna czy Urugwaj mają znakomitych piłkarzy, którzy rozsławiają 
swoje ojczyzny. Brazylia ma i najlepszą piłkę, i dynamiczną go-

spodarkę, dzięki której niebawem należeć będzie do globalnych 
potęg. Kolumbia od dwóch dekad skutecznie przechodzi drogę 
od kokainowego imperium do najbardziej stabilnego państwa 
kontynentu. Nawet ubogie Peru posiada wspaniałe inkaskie 
zabytki i kulturę, która przyciąga rokrocznie miliony turystów.  
A Ekwador? Równik, piękna przyroda czy wyborna kuchnia na 
czele z ceviche to chyba za mało, by odczuwać przynależność do 
kontynentalnej elity. 

Nic więc dziwnego, że kwestia powstania najsłynniejsze-
go kapelusza świata budzi pośród Ekwadorczyków ogromne 
emocje i jest przedstawiana jako żywy dowód dyskryminacji 
ich wspaniałego kraju. Każda rozmowa na ten temat zazwyczaj 
kończy się tutaj w ten sam sposób: – Słynne słomkowe kapelusze 
panama wcale nie pochodzą z Ameryki Środkowej, lecz właśnie stąd. 
Bo panamę – proszę pana – wymyślono w Ekwadorze!

Tak jak każdy udany produkt, panamy były i są przedmio-
tem rozlicznych podróbek. Te jedyne w swoim rodzaju, orygi-
nalne, wyplatane są wyłącznie z włókien rośliny o nazwie łycz-
kowiec palmiasty. Jego uprawy spotkać obecnie można niemal 
w całej Ameryce Łacińskiej, ale endemicznie rósł on tylko na 
terenie dzisiejszego Ekwadoru – w pobliżu miasta Cuenca. 
Najlepsze włókna rośliny pochodzą z tego właśnie miejsca, i to  
z nich wyplata się najlepsze kapelusze. 

Mody się zmieniają, ale on pasuje do 
każdej epoki. Nosili go prezydenci, 
koronowane głowy, filmowi amanci 

i gangsterzy. Kapelusz panama 
jest nadal przedmiotem pożądania 

kolejnych pokoleń.  
Jest także przedmiotem gorącego 

sporu pomiędzy dwoma krajami. 

Sebastian Szade

Panama,
czyli ekwador
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Włókna te są wyjątkowo trwałe, giętkie i plastyczne. Ich 
unikalne właściwości zwróciły uwagę rdzennej ludności. Pierw-
sze nakrycia głowy powstały na długo przed przybyciem Hisz-
panów, a nawet Inków. Ale dopiero wpływy kultury europejskiej 
sprawiły, że kształtem zaczęły przypominać dzisiejsze kapelusze 
z rondem i główką. Są lekkie, doskonale chronią przed palącym 
słońcem, zapewniając jednocześnie obieg powietrza chłodzący 
głowę szczęśliwego posiadacza.

Kapelusze te być może nigdy 
nie zdobyłyby światowej sławy, 
gdyby nie… gorączka złota w 
Kalifornii. W połowie XIX wie-
ku doprowadziła ona do wzmo-
żonej migracji pomiędzy obiema 
Amerykami, której epicentrum 
stał się Przesmyk Panamski. 
Znaczenie regionu dodatko-
wo wzrosło wraz z powstaniem 
linii kolejowej i planowanym 
rozpoczęciem prac nad budową 
Kanału Panamskiego. Zapełnił 
się on biznesmenami, kupcami, 
politykami oraz wszelkiej maści 
cwaniakami i poszukiwaczami 
łatwego szczęścia. 

Pośród tysięcy towarów, ja-
kie trafiały w to miejsce, znalazł 
się także niepozorny kapelusz z 
dalekiego Ekwadoru. Uwielbiali 
go inżynierowie budujący Kanał. 
Zyskał szybko na popularności, 
ale to właśnie Panama zaczęła 
eksportować go na cały świat. 
Pierwsze poważne zamówie-
nia złożyła amerykańska armia. 
Pod koniec XIX wieku poko-
chał go też Paryż, zaś w latach 
dwudziestych kolejnego stulecia 
stał się nieodłącznym atrybutem 
ery jazzu. Noszony był zarów-
no przez gwiazdy kina – Errola 
Flynna czy Clarka Gable’a, jak i 
„gwiazdy” pokroju Ala Capone’a. Ponieważ na podbój świata 
ruszył z Panamy, tak też zaczęto go nazywać. O prawdziwym 
miejscu jego pochodzenia, niestety, zapomniano...

Miasto Cuenca warto odwiedzić nie tylko ze względu na 
najprawdziwsze i najlepsze panamy. Należy ono także do naj-
bardziej urokliwych w całej Ameryce Południowej. Zabytkowe 
śródmieście zachowało w całości swój kolonialny urok hiszpań-

skiego miasteczka „gdzieś na końcu świata”. Ulice przecinają się 
pod kątem prostym, co chwila przechodząc w przyjemne miej-
skie place. Kamienice są bogato zdobione. Mnóstwo tu barów, 
restauracji, kawiarni i oczywiście sklepów, gdzie można kupić 
albo zamówić kapelusz swoich marzeń. Tutejsi mieszkańcy od 
wieków mają smykałkę do interesów.

Cuenca ma wszystko, czym pochwalić się może rów-
nież stołeczne Quito, ale o różnicy decyduje nie architektura,  

a ludzie, którzy są tutaj 
spokojni i bardzo przyjaź-
ni. Nic dziwnego, że licznie 
zjeżdżający do miasta tury-
ści często przedłużają swój 
pobyt.

Tutejsze kapeluszowe 
manufaktury stoją otwo-
rem przed ciekawskimi. 
Można nie tylko godzinami 
przebierać w gotowych wy-
robach, ale i zobaczyć, jak 
wygląda cały proces ich pro-
dukcji. Najprostszy kape-
lusz zajmuje nawet dwa dni 
pracy. Z kolei te najdroższe, 
pochodzące z pobliskiego 
Montecristi i noszące taką 
właśnie nazwę, robione są 
miesiącami. 

Przyglądałem się, jak 
kobiety z pietyzmem wypla-
tają kolejne wzory. Im kape-
lusz droższy, tym plecionka 
jest drobniejsza i bardziej 
szczegółowa. Potem surowy 
produkt wędruje do spe-
cjalnego urządzenia, które 
„wytłacza” pożądany kształt. 
Taki kapelusz można potem 
złożyć, bo po rozpakowaniu 
powraca do oryginalnej for-
my. 

Na sam koniec do głów-
ki mocowana jest kolorowa tasiemka (spopularyzowana przez 
Europejczyków) i panama jest gotowa do sprzedaży. Gotowa? 
Jeszcze jedno! Od wewnątrz każdy egzemplarz ma wyszyty 
znak handlowy i znamienną sentencję, która w założeniu ma 
naprawić wszystkie krzywdy, jakie świat wyrządził ojczyźnie 
tego kapelusza. Metka informuje bowiem, że jest to „Kapelusz 
panama, pochodzący z Ekwadoru”. 
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T
ak, oczywiście z małymi przerób-
kami, mogłaby brzmieć aktualna 
przedmowa do „Przewodnika po 
Wilnie” dr. Władysława Zahor-

skiego, wydanego przez Józefa Zawadzkiego  
w 1935 roku. Zatem, po takim wstępie, zapra-
szam na ekspresowe zwiedzanie magicznego 
miasta. Zawczasu ostrzegam, na jednym krót-
kim pobycie z pewnością się nie skończy!

CO W OSTREJ  
ŚWIECI BRAMIE
Wycieczki indywidualne i grupowe, nie tylko 
naszych rodaków, swoje pierwsze kroki kieru-
ją do Ostrej Bramy. I trudno się dziwić. Kult 
„Panny Świętej (…) co w Ostrej świeci Bra-
mie” jest ponadnarodowy. Kaplica z wizerun-
kiem Madonny znajduje się w jedynej ocalałej 

Autor tekstu i wydawca miesięcznika 
uważają za pożyteczne ułatwić osobom 
bawiącym przelotnie w Wilnie poznanie 

przynajmniej ważniejszych jego zabytków  
i w tym celu umieszczają kilka wskazówek, 

dotyczących miejsc, które przede wszystkim 
powinny być zwiedzone.

EUROPA Litwa

Michał Rzepiak

Wilno
po polsku
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bramie obronnej Wilna. Do obrazu Matki 
Boskiej bez Dzieciątka prowadzą schody, które 
łączą kaplicę z kościołem św. Teresy. W Ostrej 
Bramie znajduje się około 8 tysięcy wotów 
dziękczynnych. Wśród nich srebrna tabliczka 
z napisem „Dzięki Ci Matko za Wilno”, dar 
marszałka Józefa Piłsudskiego, o którym poeta 
Tomas Venclova w książce „ Wilno. Przewod-
nik biograficzny” pisze, że „Polacy uważają za 
bohatera narodowego, Litwini oceniają zde-
cydowanie bardziej powściągliwie. Pogląd ten 
dzieli także społeczności Litwinów i Polaków 
w Wilnie, na Wileńszczyźnie”.

Tak jak i dawniej, pod Ostrą Bramą można 
spotkać żebrzących, a także wiernych, którzy 
drogę po schodach do kaplicy pokonują na 
kolanach. W przylegających do Ostrej Bra-
my kramach, podobnie jak przy cmentarzu na 
Rossie, można kupić dewocjonalia, pocztów-

ki i wydawnictwa, również w języku polskim. 
Rozliczenie w złotówkach bezproblemowe.

Goszcząc w Wilnie, trudno nie zajrzeć do 
kościołów i cerkwi, na które trafiamy co krok,  
a także do jedynej zachowanej i czynnej syna-
gogi przy Pylimo gatvė 39 (przed 1945 rokiem 
ulicy Zawalnej). Warto odwiedzić Sanktu-
arium Miłosierdzia Bożego oraz kościół św. 
Ducha przy Dominikanų g. (ul. Domini-
kańskiej). W sanktuarium znajduje się obraz 
Miłosierdzia Bożego ( Jezu Ufam Tobie) na-
malowany w 1934 roku przez Eugeniusza Ka-
zimirowskiego według osobistych wskazówek 
św. Faustyny. Przez wiele lat obraz ten znaj-
dował się w św. Duchu, nazywanym polskim 
kościołem ze względu na nabożeństwa odpra-
wiane wyłącznie w naszym ojczystym języku. 
W 2005 roku decyzja ówczesnego metropo-
lity wileńskiego, kardynała Bačkisa, dotycząca 

SERCU BLISKA
Ostra Brama, a w niej 
cudowny wizerunek 
Madonny, to najbardziej 
rozpoznawalny znak Wilna, 
miejsce kultu religijnego,  
a także atrakcja turystyczna 
miasta.
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przeniesienia obrazu o kilkadziesiąt metrów do 
nowo powstałego sanktuarium, wywołała pro-
testy Polaków na Litwie. Nieskuteczne, więc  
w polskim kościele zawieszono jego kopię.

Peregrynując po obiektach sakralnych,  
z pewnością nie możemy ominąć gotyckiej św. 
Anny (Napoleon chciał „na dłoni” przenieść ją 
do Paryża), górującego nad nią kościoła Świę-
tych Franciszka i Bernarda, oba przy Maironio 
g. (ul. św. Anny), oraz perły wileńskiego baroku 
– kościoła Świętych Piotra i Pawła w dzielnicy 
Antokol, Antakalnio g. 1 (ul. Antokolska). 

ŚLADAMI WIESZCZÓW
Nieopodal Ostrej Bramy, przy Aušros Vartų g. 
9 (ul. Ostrobramska), znajduje się greckokato-
licka cerkiew św. Trójcy i klasztor Bazylianów, 
w zabudowaniach którego więziony był przez 
władze carskie Adam Mickiewicz. Przypomina 
o tym litewsko-polska tablica. To także miejsce 
akcji trzeciej części „Dziadów”. Niedawno Celę 
Konrada i inne pomieszczenia przyklasztorne 
zamieniono na ekskluzywny hotel „U Bazy-

lianów”. Przedwojenną marmurową tablicę  
z inskrypcją w języku łacińskim: „Gustaw 
zmarł tu 1 listopada 1823 r. Tu narodził się 
Konrad 1 listopada 1823 r.” przeniesiono do 
wybudowanego przed hotelem minimuzeum.

Zabudowania klasztoru to jedno z wie-
lu miejsc upamiętniających związki wieszcza  
z Wilnem. Przechadzając się krętymi, ma-
lowniczymi uliczkami Starówki, trafiamy 
na Literatų g. (Zaułek Literacki), gdzie pod  
nr 5 mieszkał poeta. W pobliskim Bernardi-
nu g. (Zaułek Bernardyński) pod nr 11 two-
rzył „Grażynę”. Obecnie znajduje się tam jego 
muzeum. Warto wiedzieć, że w 1822 roku  
w firmie wspomnianego we wstępie Józefa 
Zawadzkiego wydano po raz pierwszy „Balla-
dy i romanse”, które uważane są za manifest  
i początek polskiego romantyzmu. Z tej okazji 
na ścianie zabudowań uniwersyteckich przy 
Šv. Jono g. (ul. Świętojańska) wmurowano pa-
miątkową tablicę. Dziś wieszcz spogląda na 
wilnian i turystów z pomnika przy kościołach 
św. Anny i Bernardynów jako Adomas Mic-
kevičius.

EUROPA Litwa

PONAD GŁOWAMI
Kościoły, cerkwie  
i synagoga do dziś 
są świadectwem 
wielokulturowości Wilna. 
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Chcąc zachować parytet między 
wielkimi romantykami, trzeba oddać 
hołd temu, „co wzbudzał zachwyt i mi-
łość, bo wielkim poetą był” – Juliuszowi 
Słowackiemu. Jego popiersie można 
odnaleźć w podwórzu we frontonie ka-
mienicy przy Pilies g. (ul. Zamkowa),  
w której mieszkał w latach 1817-1828, 
razem z ojczymem, Augustem Becu. Śmier-
telne porażenie Becu piorunem, który wpadł 
do domu przez okno, Mickiewicz przedstawił 
w „Dziadach” jako karę Bożą za domniemaną 
denuncjację, dokonaną przez ojczyma Słowac-
kiego podczas procesu filomatów. To wydarze-
nie poróżniło romantyków na wiele lat. 

ALMA MATER VILNENSIS
Podczas krótkiej wizyty w Wilnie nie sposób 
nie odwiedzić sławnej uczelni – Uniwersytetu 
Wileńskiego, Universiteto g. (ul. Uniwersy-
tecka). Jezuicka Akademia i Uniwersytet Wi-
leński założony przez króla Stefana Batorego 
ma już ponad 430 lat! Piotr Skarga, Jan Karol 

Chodkiewicz, Jan i Jędrzej Śniadeccy, Joachim 
Lelewel, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki 
czy Paweł Jasienica, Stanisław Pigoń, Teodor 
Bujnicki i Czesław Miłosz to tylko kilku spo-
śród wielu znamienitych postaci związanych  
z tą uczelnią, znaną w okresie międzywojen-
nym pod nazwą Uniwersytet Stefana Batore-
go. Kadry naukowe tej placówki po II wojnie 
światowej zasiliły powstające ośrodki akade-
mickie w Toruniu, Gdańsku, Olsztynie, Wro-
cławiu i wielu innych miastach w Polsce. 

Zwiedzając wileńską uczelnię, jej dziedzińce, 
aule, bibliotekę, obserwatorium astronomiczne 
czy uniwersytecki kościół św. Jana, podążamy śla-
dami wielkich Polaków. Polecam dłuższą, trwa-
jącą około 1,5 godziny trasę z przewodnikiem. 

LITWO! OJCZYZNO MOJA!
Adam Mickiewicz spogląda 
na miasto z pomnika 
nieopodal kościoła  
św. Anny.  
U góry: kościół św. Anny. 
Na dole: jeden z licznych 
straganów z pamiątkami.
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EUROPA Litwa

KRÓLEWICZ  
O TRZECH RĘKACH
Wydaje się nieprawdopodobne? A jednak. 
Można się o tym przekonać, zwiedzając kaplicę 
św. Kazimierza w Katedrze Wileńskiej św. Sta-
nisława. W centralnym miejscu ołtarza znajdu-
je się trumna z relikwiami królewicza – patrona 

Litwy, a pod nią niewielki 
obraz z pierwszej połowy 
XVI w. przedstawiający św. 
Kazimierza o trzech rę-
kach. Podobno malarz dla 
poprawienia ręki zamalo-
wywał ją kilkukrotnie, ta 
jednak zawsze wydobywa-
ła się spod farby. Uznano 
to za cud i pozostawiono 
postać trójręką. 

Jeżeli mówimy o cu-
dach, to trzeba do nich 
zaliczyć konsekwencje 
powodzi z 1931 roku. 

Wezbrane wody Wilii zalały miasto, w tym 
m.in. podziemia katedry. Podczas prac reno-
wacyjnych odkryto groby królewskie: Alek-
sandra Jagiellończyka, pierwszej żony Zyg-
munta Augusta, królowej Elżbiety i Barbary 
Radziwiłłówny. Dziś królewskie mauzoleum 
otwarte jest dla zwiedzających. A po wizycie 

KRÓLEWSKIE MAUZOLEUM
W podziemiach 
katedry znajdują się 
groby Aleksandra 
Jagiellończyka, pierwszej 
żony Zygmunta Augusta 
– Elżbiety oraz Barbary 
Radziwiłłówny.
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w katedrze mamy czas na główną, najbardziej 
reprezentacyjną ulicę Wilna, prospekt Gedy-
mina, przedwojenną ul. Mickiewicza. Panora-
mę miasta można podziwiać z pobliskiej Góry 
Zamkowej, na którą wejdziemy lub wjedziemy 
kolejką.

WILEŃSKI MONTMARTRE
Po tak potężnej dawce historii czas na relaks. 
Zapraszam do samozwańczej Republiki Za-
rzeczańskiej usytuowanej na prawym brzegu 
Wilenki. Dojść do niej można z centrum Sta-
rówki przez Išganytojo g. (ul. Miłosierna), przy 
której mieści się Polska Galeria Artystyczna 
„Znad Wilii”, prowadzona od lat przez panią 
Wandę Mieczkowską. 

Zarzecze (Užupis) upodobali sobie artyści. 
Proklamowali republikę, ustanowili konstytu-
cję, której postanowienia, w różnych językach, 
także po polsku, zainstalowali na murze przy 
Paupio g. (ul. Popławska). Wynika z niej m.in. 

że „Człowiek ma prawo mieszkać nad Wilen-
ką, a Wilenka przepływać obok człowieka”,  
a także, że „Człowiek ma prawo być niekocha-
ny, ale niekoniecznie” lub „ma prawo umrzeć, 
ale nie jest to jego obowiązkiem”.

Zarzecze tętni życiem artystów. Ich prace 
można oglądać w galeryjkach, a także na pło-
tach, w podwórzach, drzewach, itp. Do cen-
tralnej ulicy Zarzecza wiedzie most zapięty 
na kłódki z wygrawerowanymi imionami bądź 
sentencjami zakochanych. W zarzeczańskich 
restauracyjkach można zjeść kresowe specjały 
(bliny, kołduny, kibiny, cepeliny), a przy filiżan-
ce kawy poczuć klimat tego miejsca.

Nad dzielnicą, nazywaną wileńskim Mont-
martrem, choć do paryskiego odpowiednika 
nieco jej jeszcze brakuje, czuwa figura Anioła 
Zarzecza, a kto wie, może i sam mistrz Kon-
stanty Ildefons Gałczyński? Wiadomo, że 
przed wojną spędził w Wilnie kilka lat, miesz-
kając w tej części miasta przy ul. Młynowej 
(dziś Malūnų g.). Z Zarzecza warto pojechać 

JEST GDZIE PÓJŚĆ
Na wileńskiej Starówce 
w sezonie jest gwarno 
i tłoczno. Turystów 
kuszą specjały kuchni 
litewskiej oraz pamiątki 
na ulicznych kramach.  
Na dole: Zaułek Lteracki.
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do parku Belmontas (Belmont) – niegdyś 
miejsca spacerów filomatów i filaretów, dziś 
centrum restauracyjnego na bardzo dobrym 
poziomie i o niewygórowanych cenach.

 

WASZE CZY NASZE?
O historii miasta mówią cmentarze. Krót-
ki pobyt w Wilnie kończymy na najbardziej 
znanym, poza bernardyńskim i antokolskim, 
cmentarzu – Na Rossie. To miejsce spoczyn-
ku zarówno znanych osób, takich jak: Joachim 

Lelewel, Władysław Syrokomla, Euzebiusz 
Słowacki, jak i zwykłych obywateli miasta,  
o których profesji i zasługach świadczą na-
grobne, często ponaddwustuletnie inskrypcje. 
To także miejsce pielgrzymek i manifestacji 
patriotycznych Polaków, szczególnie w części 
wojskowej cmentarza. Tu, pod czarną płytą  
z wołyńskiego granitu, pochowana jest mat-
ka Józefa Piłsudskiego oraz Serce Marszałka,  
a obok żołnierze polegli w walkach o polskie 
Wilno w 1919-20 i w 1944 roku podczas akcji 
„Ostra Brama”. 

Na wileńskiej Rossie zaduma często mie-
sza się z rzeczywistością. Każdą polską wy-
cieczkę przy grobie marszałka od lat wita pani 
Irena Bołądź, miejscowa poetka, deklamująca 
wielozwrotkowe patriotyczne wiersze. 

Zdarzają się też i takie sytuacje: – A Wilno 
czyje? – tym pytaniem zaskoczył mnie ostatnio 
mieszkaniec przycmentarnej posesji, którego  
z powodu awarii hydrantu poprosiłem o wodę. 
– Nasze! – odpowiedziałem zadziornie. – A nie, 
bo nasze! – ripostował całkiem niezłą polszczy-
zną Litwin. Po chwili zawarliśmy kompromis, 
uznając, że trochę wasze, a trochę nasze. Desz-
czówkę dał. I ot, taka to historia. 

EUROPA Litwa

ALEJE ZASŁUŻONYCH
Cmentarz na Rossie to jedna 
z najstarszych nekropolii 
w Europie. Jest miejscem 
pochówku wielu zasłużonych 
Polaków, m.in. Joachima 
Lelewela, Marii Piłsudskiej, 
Władysława Syrokomli.

POD ZIELONĄ GĘSIĄ
W Zaułku Literackim tabliczki 

upamiętniają pisarzy 
związanych z Wilnem. Wśród 
nich są Mickiewicz, Słowacki, 

Kraszewski, Syrokomla, 
a także Miłosz i Gałczyński.
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Autor jest właścicielem Kresowego Biura Podróży „Jerek”.
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NAVIGATOR

NAVIGATOR

Polska

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Irlandia

Estonia
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NAVIGATOR

Austria Terfens

Polska Strysza Buda

Ułańska fantazja nie zna żadnych granic. Dwóch naszych 
rodaków, Irek Głowacki i Marek Różański, zaprojektowali 

w mieście Terfens w zachodniej Austrii dom do góry nogami. 
Konstrukcja jest otwarta dla turystów i zawiera garaż, dziecię-
cą sypialnię i łazienkę. Dotychczas powstało wiele fikcyjnych 
domów do góry nogami, lecz ten jest całkowicie prawdziwy. 
Do sufitu przymocowane zostały wszystkie sprzęty domowe, 
a w pokojach wykorzystano antygrawitacyjny efekt.

W Stryszej Budzie, niedaleko Kartuz na Pomorzu, od kil-
ku lat działa Kaszubski Park Miniatur. Tutaj można po-

czuć się jak Guliwer. Albo kaszubski wielkolud Stolem, któ-
ry przed wiekami mieszkał na tej ziemi. W jednym miejscu,  
w jednej skali 1:25, zgromadzono wierne kopie charaktery-
stycznych obiektów Kaszub, Polski i świata. Znajdują się tu 
modele najbardziej znanych kościołów, zamków, dworków  
i innych ciekawych budowli: Statuy Wolności, Sfinksa, Big 
Bena czy Krzywej Wieży w Pizie, twarzy amerykańskich pre-
zydentów wykutych w skale czy Chrystusa z Rio de Janeiro. 
Największym obiektem na terenie parku miniatur jest makie-
ta Wieży Eiffla, która tutaj, w skali 1:25, i tak ma ponad… 
12 metrów wysokości.

Terfens znajduje się 30 km na wschód 
od Insbrucka.

37°96’ N 23°70’ E47°19’N 11°38’E

Strysza Buda znajduje się 48 km  
na zachód od Gdańska.

37°96’ N 23°70’ E54°24’N 18°03’E

Polak potrafi
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Motywem przewodnim wystawy są Kaszuby. Odtworzo-
na została m.in. osada kaszubska, są latarnie morskie. Prace 
nad nowymi modelami wciąż trwają. Wykonane są one przy 
użyciu najnowszych dostępnych technologii, z materiałów 
odpornych na oddziaływanie warunków atmosferycznych. Ich 
stworzenie wymaga dużej cierpliwości i staranności.

Co miesiąc w parku pojawia się nowy obiekt lub inna atrak-
cja. Właścicielom marzy się mapa Kaszub, na której, oglądając 
obiekty w mikroskali, będzie można zaplanować wycieczkę, 
zaplanować weekendową lub urlopową wycieczkę.

GuliweraGuliwera
w krainiew krainie
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Polska Nowy Dwór Gdański

Nowy Dwór Gdański leży w ramionach dwóch rzek, Wisły 
i Nogatu. Miasto z racji położenia nazywane jest „Stoli-

cą Żuław”. Aż 30% tej krainy leży poniżej poziomu morza. 
W okolicy znajduje się wiele rzek, kanałów oraz rowów me-
lioracyjnych, co sprawia, że obszary te są wymarzonym miej-
scem dla amatorów wędkarstwa oraz sportów wodnych.

Nowy Dwór Gdański znajduje się 38 km 
na wschód od Gdańska.

37°96’ N 23°70’ E54°13’N 19°07’E

uroki Warta uwagi jest architektura Żuław: zagrody żuławskie, 
charakterystyczne dla tego regionu domy podcieniowe, wia-
traki oraz cmentarze mennonickie. Są też budowle hydro-
techniczne, takie jak śluzy, mosty zwodzone czy stacje pomp. depresji

Warto wybrać się na przejażdżkę wąskotorówką, która przez 
całe wakacje kursuje codziennie. Z jej odkrytych wagonów 
„retro” można podziwiać krajobraz tego wyjątkowo urokliwe-
go regionu Polski.

Malta Paola

Na południe od stolicy Malty, Valetty, w miejscowo-
ści Paola znajduje się jedna z największych atrakcji 

kraju. Hypogeum (z gr. „poniżej ziemi”) to podziemna 
budowla, która powstała ok. 2500 roku p.n.e. Dokład-
ne przeznaczenie obiektu pozostaje do dziś nieznane. 
Najprawdopodobniej początkowo było to sanktuarium, 
później zaś nekropolia. Kompleks został odkryty przy-
padkowo w 1902 roku podczas prac budowlanych. Skła-
da się z trzech poziomów i wielu pomieszczeń, które 
łącznie zajmują około 800 metrów kwadratowych. Cała 
konstrukcja przetrwała do czasów obecnych w sta-
nie praktycznie nienaruszonym. Obiekt został wyżłobiony 
w miękkim maltańskim wapieniu za pomocą prostych narzę-
dzi, jak tłuczki i pałki. Wewnątrz znajdują się korytarze, sale, 
komory, nisze i stopnie, a także resztki malowideł ściennych. 
Hypogeum Hal-Salfieni jest jedynym znanym podziemnym 
miejscem kultu z epoki brązu. W 1980 r. zostało wpisane 
na listę światowego dziedzictwa UNESCO. Ze względu na Paola znajduje się 6 km na południe od Valetty.

37°96’ N 23°70’ E35°52’N 14°30’E

podziemne

ograniczoną liczbę zwiedzających (80 dziennie), bilety należy 
rezerwować z około czterotygodniowym wyprzedzeniem.

miejsce kultu
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NAVIGATOR

STOLICE EUROPY

TALLINN
Jarosław Fiderek / www.facebook.com/24stolice

Przed wizytą w stolicy Estonii war-
to choć trochę poznać jej burzliwą 

historię. Lokalizacja była dla Tallinna 
źródłem zarówno siły, jak i słabości. Roz-
wijający się port stanowił ważne ogni-
wo łączące Skandynawię ze wschodnią 
Europą, jednak tereny te były obszarem 
ciągłych wojen.

Już w 1050 r. wybudowano warownię 
na górującym nad okolicą wzgórzu To-
ompea. Na początku XIII wieku Duńczy-

cy, ruszając przeciw pogańskim Estom, 
odbili ją z rąk Finów. W 1285 r. Tallinn 
stał się członkiem Hanzy, a w 1346 r. zo-
stał sprzedany Krzyżakom. Połowa XVI 
wieku przyniosła dominację Szwecji, 
a po jej przegranej w Wojnie Północnej 
w 1710 r. władzę przejęła carska Rosja. 
W 1920 r. Rosja radziecka uznała nie-
podległość Estonii, by w 1939 r. zająć jej 
obszar. Po zakończeniu wojny wcielono 
ją do ZSRR, a Tallinn został stolicą Es-
tońskiej Republiki Radzieckiej.

Ponowną niezależ-
ność Estonii prokla-
mowano 20 VIII 
1991 r. i od tego 
czasu Tallinn 
wyrósł na jedno 
z najchętniej 
o d w i e d z a -
nych euro-
p e j s k i c h 
miast.

Cechą charakterystyczną Starego Mia-
sta są pozostałości murów obronnych. 
Mają długość 1800 m oraz 26 baszt i wie-
życzek. Najbardziej okazałą z nich jest 
Gruba Małgorzata (24 m średnicy), a naj-
wyższą Kiek in de Kok (45 m wysokości). 
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Irlandia Cork

Cork, drugie co do 
wielkości miasto 

Irlandii, leży przy 
ujściu rzeki Lee do 
Morza Celtyckiego. 
Centrum znajduje się 
na wyspie pomiędzy 
głównymi korytami 
rzeki, a większość ulic 
powstała w wyniku 
zasypania dawnych 
kanałów rzecznych. 
Punktem orientacyj-
nym miasta jest znaj-
dujący się w dzielnicy 
Shandon kościół św. 
Anny z 1772 roku. 
Świątynia  s ł ynie 
z wieży zwieńczonej 
metalowym łososiem służącym za wiatromierz. Na jej ścia-
nach umieszczone są cztery zegary, z których każdy pokazuje 
inny czas, stąd nazwa wieży „Kłamca o czterech twarzach”. 

Warto udać się także 
do Muzeum Masła, 
400-letniej twierdzy 
Elizabeth Fort góru-
jącej nad Cork oraz 
do najstarszego pubu 
w Irlandii – „The Ga-
teway Bar”. Miłośni-
cy sztuki koniecznie 
muszą wybrać się do 
Crawford Muni-
cipal Art Gallery, 
które może poszczy-
cić się swoją pokaź-
ną kolekcją szki-
ców Pabla Picassa 
i Salvadora Dali.

Cork znajduje się 260 km na południowy 
zachód od Dublina.

37°96’ N 23°70’ E51°53’N 08°28’W

MIASTO MASŁA

Do Tallina są bezpośrednie loty z Warszawy.
37°96’ N 23°70’ E59°26’N 24°45’E
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Centrum Starego Miasta stanowi plac z ratuszem pochodzą-
cym z przełomu XIV i XV wieku. Jedną z ciekawostek Placu 
Ratuszowego jest apteka, która przetrwała w tym samym lokalu 
od czasów średniowiecza.

Stojący nieopodal placu kościół św. Ducha pełnił w historii 
Tallinna rolę szczególną – to tutaj w XVI wieku przetłumaczo-
no na język estoński Biblię.

Liczący 159 m wysokości kościół św. Olafa, zwany kościo-
łem szwedzkim, należał do najwyższych budynków Europy. 
Po pożarze z 1625 r. jego wysokość została zredukowana do 
123,7 m. Wspinając się po 258 kamiennych schodach, można 
dostać się na szczyt, z którego roztacza się wspaniały widok na 
miasto i port.

W 1900 roku poświęcono świątynię, która odtąd miała peł-
nić rolę głównego kościoła wyznania prawosławnego. Sobór 
Aleksandra Newskiego podkreślać miał dominację Rosji na 
tym obszarze.

Katolicyzm, protestantyzm, prawosławie, związki gospodar-
cze z północną Europą, Skandynawią i z Rosją zbudowały toż-
samość miasta i jego niepowtarzalny klimat.
Autor tekstu i fotografii: Jarosław Fiderek / www.facebook.com/24stolice
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KOSOWSKA MITROWICA 
PRZEZ KILKA LAT NIE 

SCHODZIŁA  
Z CZOŁÓWEK GAZET 

I CZERWONYCH 
PASKÓW TELEWIZJI 
INFORMACYJNYCH.  

I OD CZASU DO CZASU 
TAM POWRACA.  

TO PRAWDOPODOBNIE 
NAJBARDZIEJ PONURE, 

NIESZCZĘŚLIWE  
I NIEBEZPIECZNE 
MIASTO EUROPY.

ROZDARTE  
MIASTO

Wojciech Śmieja

EUROPA Kosowo
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PIĘDZI ZIEMI NIE ODDAMY
Most dzielący Mitrowicę na część serbską i albańską. 

Barykada usypana przez Serbów odgradza ich  
od Kosowa... i od świata.
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D
o Mitrowicy wjeżdżam od 
strony Kosowa. Niemieccy 
żołnierze siedzą na rozkłada-
nych krzesełkach i czytaniem 
zabijają nudę. „Harry Potter” to 
podstawowa lektura. Brezen-

towa płachta rozpięta między transporterami 
zapewnia im głęboki cień. Właściwie od każ-
dej strony jest Kosowo, ale wjazd od północy 
byłby jednak wjazdem od strony Serbii. Admi-
nistracyjnie wytyczona granica między Serbią  
a Kosowem ma się bowiem nijak do tej, któ-
rą wytyczyli na rzece Ibar sami mieszkańcy. 
Na Ibarze kończy się zasięg funkcjonowania 
kosowskich instytucji. Na północ od niego 
rozciąga się pięćdziesięciokilometrowy cypel 
ziemi niczyjej.

GORĄCO NA MOSTACH
Słynny most na Ibarze dzieli miasto w sa-
mym centrum i służy jako uzasadnienie mię-
dzynarodowych sił pilnujących Mitrowicy. 
Na posterunku włoskich karabinierów cztery 
potężne land rovery warczą swoimi silnika-
mi, jakby miały być gotowe do akcji. Chodzi 
jednak raczej o to, żeby działała klimatyzacja. 
Upał sięga czterdziestu stopni, a most nie daje 
wiele cienia. 

Na jego środku znajduje się posterunek 
kosowskiej policji, która jest tu „multietnicz-
na”, tzn. patrol pełni para w składzie Albań-
czyk z Serbem lub Bośniakiem. Dalej jest już 
tylko barykada, którą usypali Serbowie – kupa 
gruzu podlana betonem. Ci, którzy z jakichś 

względów przechodzą między oboma brze-
gami Ibaru (turyści, pracownicy UNMIK – 
Misji Tymczasowej Administracji Organizacji 
Narodów Zjednoczonych w Kosowie, patrole, 
nieliczni mieszkańcy), przeciskają się wąskim 
przesmykiem między krańcem zwałowiska  
a ocembrowaniem mostu. 

Przejazd na drugą stronę możliwy jest 
dzięki jeszcze dwóm mostom, położonym na 
wschodnim i zachodnim skraju miasta. Pie-
si mogą też korzystać z pobliskiej metalowej 
kładki. Most zachodni, choć położony dalej, 
jest częściej wybierany, bo dojazd do wschod-

EUROPA Kosowo
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niego utrudniony jest kolejną barykadą, wznie-
sioną na prowadzącej doń ulicy Kneza Miloša. 

Ibar, względnie czysty przed wpłynięciem 
do miasta, a zamieniony w ściek, gdy zeń wy-
pływa, toczy wody po łuku. Po jego wewnętrz-
nej, pagórkowatej stronie znajduje się serbska 
część miasta. Cztery piąte jego powierzchni  
i trzy czwarte ludności mieszka jednak po al-
bańskiej – zewnętrznej i południowej – stro-
nie, która jest płaska i bardziej przestronna. 
Jugosłowiańscy urbaniści wszystkie ważniejsze 
urzędy, muzea, domy kultury, centra handlo-
we urządzili na południu. Tak było logicznie,  

ale po etnicznym rozcięciu miejskiej tkanki 
główne życie serbskiej enklawy przeniosło się 
na ulicę Kralja Petra I, która jest przedłuże-
niem trasy łączącej Mitrowicę z Serbią.

Ulica Króla Piotra Pierwszego wygląda 
jak skansen komunistycznego budownictwa. 
Wiecznie otwarte klatki schodowe szczerbią 
się pokruszonymi schodami i pogiętymi ba-
lustradami. Zdewastowane mury oblepiają 
całe warstwy plakatów, z których szczerzą się 
facjaty Tadiciów, Nikoliciów, Kosztuniców.  
Z ich strzępiących się resztek można odczytać 
kilkanaście ostatnich lat historii tego regionu.

DEMONY WOJNY
Rzeczywistość  
i symbole Kosowskiej 
Mitrowicy.
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początku minionego stulecia owo Civitas było 
niewielką handlową osadą na północno-za-
chodnich rubieżach Imperium Otomańskie-
go. Jego brudne uliczki, zrujnowane meczety 
i nieokrzesanie mieszkańców przytaczane są w 
opisach zachodnich podróżników jako dowód 
tureckiego zacofania. 

Prawdziwy rozwój rozpoczyna się dopiero 
po II wojnie światowej, kiedy znacjonalizo-
wana kopalnia w Trepčy staje się potężnym 
kombinatem. Przy wydobyciu i przeróbce 
największych w Europie złóż cynku i ołowiu 
zatrudnienie znajduje ponad 20 tysięcy ludzi. 
Kosowska Mitrowica powstaje na nowo, jako 
miasto przy kombinacie, który ma, w agrar-
nym Kosowie, z serbsko-albańskiej rudy wy-
topić postępową jugosłowiańską klasę robot-
niczą. Ten społeczny eksperyment załamuje 
się w latach 1980. Mitrowica dzieli los całego 
Kosowa. Bohaterowie historii serbskiej sta-
ją się szwarccharakterami na kartach historii 
albańskiej; bohaterowie albańscy zostają prze-
stępcami w opowieści serbskiej. 

Na początku lat 1990. wybucha strajk al-
bańskich górników, żądających zaprzestania 
prześladowań i uznania republikańskiego sta-

NIEUDANY WYTOP  
NOWEGO CZŁOWIEKA
Rozdarte podziałem miasto ma za patrona 
św. DemetRíosa z Salonik, który podziały 
chciał unieważnić. Jak głosi legenda, został on 
wyznaczony przez cesarza Dioklecjana (lub 
Maksymiana) na rzymskiego prokonsula. Ce-
sarz nie wiedział, że Dymitr jest chrześcijani-
nem, który miast mordować chrześcijańskich 
mieszkańców, zaczął głosić Ewangelię i na-
wracać pogan, za co został wkrótce aresztowa-
ny. Historyczne zapisy mówią o Civitas Sancti 
Demetrii z XIV wieku, ale przynajmniej do 

ZIMNOWOJENNE SUWENIRY
Jedynymi turystami w mieście są żołnierze, 
pracownicy organizacji międzynarodowych  
i żandarmi. To dla nich są te pamiątki.

ZNIKĄD NADZIEI
Kosowska Mitrowica 
staje się miastem 
upadku, śmierci  
i wyczekiwania.

EUROPA Kosowo
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tusu Kosowa. Władza z nimi nie dyskutuje, 
władza ich zwalnia. Rozpoczyna się upadek 
kopalni i miasta. Pod koniec lat 1990. jest ono 
już etnicznie podzielone, kopalnia nieczynna, 
a mostu pilnują siły międzynarodowe. Od tego 
czasu sytuacja pozostaje niezmienna, a utrwa-
lają ją wybuchające co kilka lat (2004, 2008, 
2011) zamieszki.

 

PRISZTINA TO BYŁO  
PIĘKNE MIASTO…
– Mój ojciec – opowiada Jovan, właściciel punk-
tu ksero – po 35 latach pracy w kopalni dostał 
piękne mieszkanie w południowej części miasta. 
Tam mieszkaliśmy do 1999 roku, kiedy do drzwi 
zapukał wysoki oficer UÇK (Armii Wyzwole-
nia Kosowa) i powiedział, że odtąd on tu będzie 
mieszkał. Musieliśmy się spakować i przenieść na 
północ. Udało się wynająć a potem kupić miesz-
kanie, ale o dużo gorszym standardzie. Na szczę-
ście w mieście jest wielu studentów, więc jakiś 
tam dochód z kserowania mam. A co z dawnym 
mieszkaniem? Od tamtego czasu zostało dwa 
razy sprzedane, ale po 12 latach procesów, odwo-
łań i skarg udało nam się je odzyskać i sprzedać 
Albańczykowi. Ale przecież wielu ludzi straciło 
wszystko…

Na ścianie Jovan umieścił tablicę korkową, 
a na niej zdjęcia przedstawiające Mitrowicę  
w latach 1970. – kiedy miasto lśniło nowością  
i dawało nadzieję (encyklopedia „Świat  
w przekroju ‘79” pośród sześciu celów gospo-
darczych Jugosławii wymienia „szybszy rozwój 
republik słabo rozwiniętych, przy założeniu 
największego tempa rozwoju dla okręgu auto-
nomicznego Kosowo”).

Milena Tepavčević, kierowniczka biblio-
teki miejskiej, też nie jest u siebie. Całe życie 
mieszkała w Prisztinie, tam kończyła studia  
i tam podjęła pracę w słynnej bibliotece uni-
wersyteckiej. – Najbardziej mi żal miasta  
i książek. Tam to była prawdziwa biblioteka, po-
nad milion książek, w tym wiele starodruków, 
rękopisów. Kwitło życie naukowe. Prisztina, 
proszę mi wierzyć, to było piękne miasto, mieli-
śmy przyjaciół Albańczyków. Wciąż mamy, tylko 
że telefonicznie. Prisztiny mi żal, ale nie ma co 
wracać – tego miasta, które znałam, już nie ma.

Serbowie starają się nie pojawiać w Koso-
wie także z dość prozaicznego powodu. Ich 

samochody mają albo nieważne tablice reje-
stracyjne z czasów Jugosławii, albo nie mają 
ich wcale. Tutaj wciąż wydawane są tablice mi-
trowickiego wydziału komunikacji, ale według 
serbskiego wzoru, z literami KM. Za pojawie-
nie się w Kosowie bez ważnych tablic grozi 
nawet konfiskata auta. 

– Nie zapuszczam się dalej niż do centrum 
handlowego ETC przy moście wschodnim. Tak, 
tam się jeździ na zakupy i tablic się nie czepia-
ją – biznes, rozumiesz? – tłumaczy Jovan. – Ale 
głównym mostem lepiej nie przechodzić, bo na 
nim ludzie cię widzą i potem może być nieprzy-
jemnie. 

KRAJOBRAZ PO CZYSTCE
Nawet mieszkańcy zdają 
się nienawidzić tego 
miasta, o które nikt nie 
dba. Fontanna miejska 
stała się śmietnikiem.
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PUTIN, POLICJANCI  
I ROZDWOJENIE JAŹNI
Knajpa „Djurdevdan” jest obskurną piwiarnią o 
zatęchłym wnętrzu. Usiąść w niej może tylko 
ten, kto lubi chocholi taniec gęstego dymu pa-
pierosowego, nieprzyjazne spojrzenia stałych 
bywalców i menu ograniczone do serbskiej 
rakii, serbskiego piwa i serbskich ćevapciciów. 
„Djurdervdan” ocieka czetnicką i wielkoserb-
ską ikonografią. Portrety Dražy Mihailovicia 
wiszą tu ze trzy, a przejście za barek ozdabia 
herb Serbii w całym jego splendorze. Ponadto 
na ścianie wisi ikona ze św. Jerzym, patronem 
knajpy, oraz portret Władimira Putina.

Serbowie z Mitrowicy i północnego Ko-
sowa czują się zdradzeni przez współbraci 
z Serbii właściwej, która pod rządami prag-

matyków stowarzysza się z Unią Europejską  
i próbuje dialogu z Prisztiną. Wobec miękkości 
Belgradu mężem opatrznościowym wydaje się 
Putin, którego portrety „zdobią” miasto. Ponad  
21 tysięcy osób z północnego Kosowa złożyło 
nawet w rosyjskiej ambasadzie wniosek o przy-
znanie obywatelstwa. „Słowiańskie braterstwo 
krwi” miało sprawić, że rosyjscy urzędnicy od-
puszczą takie drobiazgi, jak znajomość języka, 
stały legalny dochód, zamieszkanie na terenie 
Rosji przez określony czas. Nie odpuścili. Pu-
tin na otarcie łez przysłał 25 tirów z pomocą 
humanitarną… 

W „Djurdevdanie” lubią odbębniać swą 
służbę serbscy funkcjonariusze z kosowskiej 
policji. Bojan właśnie wrócił z patrolu na mo-
ście i dołącza do Obrada, który wypija drugie 

SUCHA STACJA
Niedawne embargo na dostawy ropy dla Serbii spowodowało,  
że niektóre stacje paliw w serbskich enklawach opustoszały,  
a uliczni sprzedawcy handlowali benzyną w butelkach.

WITRYNA IDEOWA
Miłość dla Putina, 
uwielbienie dla Mladicia, 
nienawiść wobec Unii. 
Tak najzwięźlej wygląda 
polityczny program 
Serbów w Kosowie.

EUROPA Kosowo
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piwo. Bycie policjantem w Kosowskiej Mitro-
wicy nie jest mile widziane. Poziom bezrobo-
cia w mieście wynosi 77 proc., więc praca w 
policji, która jest służbą formalnie podległą 
Prisztinie, postrzegana jest trochę jak kolabo-
racja, ale trochę też jak życiowa konieczność. 
Dla Bojana „Djurdevdan” to rodzaj komory 
dekompresyjnej, gdzie odreagowuje po służ-
bie dla państwa, którego nie uznaje. Odbywa 
się to wśród stałych bywalców, którzy toczą tu 
mocne i niekończące się rozmowy o polityce, 
historii, zdradzie i futbolu.

Soczyste określenia pojawiają się też  
w ustach Bronislava, pół-Polaka, którego oj-
ciec był polskim lotnikiem zestrzelonym nad 
zajętą przez hitlerowców Jugosławią, a on 
sam, póki się nie rozpadło, był inżynierem w 

fabryce odzieżowej. – Wszystko przez ten uni-
wersytet. Odkąd go otwarli w 1970 roku, kształ-
cili bez umiaru i byle jak. W Kosowie mieliśmy 
najlepszy wskaźnik wyższego wykształcenia  
w całej Jugosławii. Ani gospodarka, ani admini-
stracja nie były w stanie tej masy przyjąć, i za-
czął się problem. Można by te słowa wziąć za 
zwykłe zrzędzenie, lecz o tym zjawisku, jako 
jednym ze źródeł kosowskiego konfliktu, piszą 
nawet zachodni badacze.

DEMONY CHOWAJĄ SIĘ  
O ZMROKU
Spacer, który sobie funduję, jest swobodnym 
błądzeniem po rozedrganym upałem mieście. 
Najbardziej charakterystyczne miejsca albań-

PIŁKA ŁAGODZI OBYCZAJE
Srem Sremska Mitrovica 
kontra Trepča Mitrovica. 
Napięcia etniczne łatwiej 
rozładować podczas 
derbowych rywalizacji.
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skiej części Civitas Sancti Demetrii to: targo-
wisko, na którym handluje się nielegalnie po-
zyskanym drewnem, zdewastowane stadiony 
FK Trepča, ruiny cygańskiej mahali, zaniedba-
ny serbski cmentarz, zamknięty „Hotel Adria-
tic” i wreszcie – ratusz. 

Błądząc po jego korytarzach, podziwiam 
szereg map ilustrujących aktualny stan miasta, 
jak i plany rozwojowe – ze strefami inwestycyj-
nymi, terenami przemysłowymi, zoną rekre-
acyjną. Wszystkie mapy pokazują Mitrowicę 
do linii Ibaru, bo to, co na północ od niej, jest 
już śnieżnobiałe. Przy działającej na całego kli-
mie mam wrażenie, że jestem w enklawie zimy 
pośród huczącego lata. Toteż nie dziwi nawet, 
dekorujące jeden ze ślepych korytarzy, pano-
ramiczne zdjęcie zimowego stadionu w Sara-
jewie podczas zapalania olimpijskiego znicza  
w 1984 roku.

Przy moście, ku któremu się kieruję po wyj-
ściu z urzędu, rozłożyli swój towar sprzedawcy 
pamiątek. Można kupić koszulkę z napisem 
„Fuck Serbia” oraz półszlachetne kamienie  
i ozdoby z nich zrobione – najczęściej jest to 

wysypana błyszczącą drobnicą mapka Ko-
sowa. Po serbskiej stronie mostu witają mnie 
flagi Serbii i kibolska flaga rosyjska z dobrze 
nam znanym po Euro motywem rozsierdzo-
nego niedźwiedzia. Pod nimi polowe namio-
ty samozwańczych obrońców tradycji Koso-
wego Pola, o którym Milovan Dżilas, jeden  
z najinteligentniejszych jugosłowiańskich dy-
sydentów, miał powiedzieć, że gdyby do niego 
nie doszło, Serbowie musieliby je sobie wymy-
ślić. 

Wieczór, który zapada szybko, witam na 
Kralja Petra I. Ulica jest nieoświetlona, więc 
robi się naprawdę dość ciemno, choć oczywi-
ście wnętrza sklepów emitują swoje światło,  
a knajpy wabią różnokolorowymi wnętrzno-
ściami. Rozpoczyna się corso. Ludzie chodzą  
w tę i z powrotem, piją to i owo, przysiadają na 
ławkach, śmieją się i rozmawiają. Spaceruję do 
późnego wieczora, który tu i tam wygląda za-
skakująco podobnie. Znika gdzieś upiorna rze-
czywistość kadłubowego miasta, o które nikt 
nie dba. Jej miejsce zajmuje iluzja szyku i bez-
troski, którym kres położy kolejny poranek. 

RANO LONDYN, 
WIECZOREM PARYŻ
Z powodu ubóstwa 
serbskiej społeczności 
i ograniczeń 
administracyjnych dla 
większości mieszkańców 
enklawy wielki świat  
dostępny jest tylko  
z nazwy.

EUROPA Kosowo
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Wojciech Śmieja jest 
autorem książki „Gorsze 
Światy” wydawnictwa 
Carta Blanca, która uka-
zała się pod patronatem 
miesięcznika Poznaj 
Świat.
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KONTYNENT KrajW DELEGACJI...
roZmowy marka sZpendowskiego  

Z ludźmi Zapracowanymi

Marek Szpendowski – producent filmowy, właściciel agencji Viva Art. Organizował m.in. koncerty Luciano Pavarottiego, Michaela Jacksona 
czy zespołu The Rolling Stones. Dużo podróżuje i często zdarza mu się poznawać świat właśnie podczas delegacji, pospiesznie. 

Poznaliśmy się w czasie realizacji musicalu 
„Kwiaty we włosach” z muzyką Seweryna 

Krajewskiego. Dla mnie była to muzyczno-sen-
tymentalna podróż do czasów młodości. Czym 

ta produkcja była dla Ciebie?
Ten musical był dla mnie jedną z pierwszych tak 

dużych produkcji muzycznych. Jednym z tych wy-
darzeń, dzięki którym uczysz się odpowiedzialności za 

projekt i relacji międzyludzkich. 
Jazz jest tą formą muzyczną, która polskim artystom pozwala 
wyrwać się z kręgu polskiego. Jak to wykorzystujesz?
W mojej muzyce stawiam bardzo mocno na ten region świata, 
z którego pochodzę. To właśnie jest dla „świata” interesujące. 
Czerpię głównie z polskiej, słowiańskiej, bałkańskiej i skandy-
nawskiej kultury. 
World orchestra to projekt, który nie tylko brzmi światowo, 
ale i jest światowy. 
Nasi soliści to plejada osobowości. Norwegowie: Ruth Wilhel-
mine Meyer o skali głosu pięć oktaw, Eivind Aarset – współ-
twórca Nu Jazzu, Terje Isungset – twórca Ice Music, gra rów-
nież na instrumentach perkusyjnych z kamieni i patyków. 
Kolejni to Bułgarzy Theodosii Spassov i Bulgarian Voices An-
gelite, Azat Bikchurin – kuraista z Uralu-Bashkirii, Vladiswar 
Nadishana z Syberii, multiinstrumentalista grający na ponad 
osiemdziesięciu instrumentach. Są jeszcze Francuzi, Węgrzy, 
Włosi, Amerykanie i wielu innych. 
Jak dobierasz lokalnych muzyków pochodzących z państw, 
w których występujesz?
Ta współpraca jest wynikiem wieloletnich podróży, moich 
zagranicznych tras i koncertów, podczas których poznawa-
nie innych artystów jest naturalnym procesem. Oprócz tego 
jestem bardzo zagłębiony w śledzenie wszelkich nowinek mu-
zycznych, a czasem nowością jest odkrycie czegoś z przeszło-
ści, nieprawdaż? Takim przykładem może być wszechobecny  
w muzyce filmowej duduk (powstał 3000 lat temu), a wszyst-
ko zaczęło się od filmu Gladiator i wspaniałych dźwięków Dji-
vana Gaspariana. Zapraszając kolejnego artystę, zaczynam od 
prześledzenia jego twórczości, kultury i repertuaru. Uczę się 
jego możliwości wykonawczych na tyle, bym mógł jak najle-
piej osadzić go w World Orchestrze. Część koncertów, któ-
re gramy, jest dedykowana jakiemuś regionowi. Grając np.  
w Bułgarii, podkreślamy obecność w WO największej bułgar-
skiej gwiazdy Theodosii Spassova i Bulgarian Voices. 

Poza muzyką cały czas poznajemy artystów nie muzyków 
z całego świata. Fascynujące są rozmowy z ludźmi ze wszyst-

kich kontynentów, o różnicach, podobieństwach, wspólne 
granie, rejestrowanie pomysłów, widzenie czegoś dalej niż 
zwykła codzienna konsumpcja życia. Jestem szczęściarzem, 
że moje życie zrobiło kilka tak zaskakujących zwrotów, prowa-
dząc mnie do realizacji takiego marzenia. 

Uwielbiam podróże muzyczne, koncerty dla słuchaczy z in-
nych kultur. Często ich reakcje są tak zaskakujące. 
Ale bywają też chłodne.
Parę lat temu byłem w trasie po Norwegii i graliśmy za kołem 
podbiegunowym. Śnieżna pustynia, zimno jak diabli. Ciemno, 
koniec lutego. Kraina bez drzew, krzewów. Absolutny koniec 
świata. I tam właśnie przed koncertem podchodzi do mnie 
65-letnia kobieta, szturcha w ramię i pyta : – Czy Ty jesteś Grzech ? 
– Tak – odpowiadam. Uścisnęła mnie zziębniętą ręką, mówiąc: 
– Szłam 30 km przez śnieg, aby usłyszeć człowieka grającego na 
duduku, mam nadzieję, że się nie zawiodę … Odwróciła się i ode-
szła. Czułem się, jakbym grał o swoje życie lub o godność. Grałem 

właściwie tylko dla niej. Po koncercie usłyszałem „chłodne” – Pan 
mnie wzruszył. Rozmawialiśmy potem pół nocy o życiu, o tym, co 
jest ważne, a co błahe, czym jest szczęście, jakie są ich potrzeby 
i marzenia. Takie właśnie spotkania zostają w człowieku na za-
wsze. Nigdy więcej się nie spotkamy. Nie doświadczysz tego w 
internecie, na Skypie. Ta rzeczywistość w tym bezprzewodowym 
świecie wydaje się być tak nierzeczywista. Ja chcę czuć świat, jego 
sztukę, ludzi, uścisnąć im dłoń, czuć ich zapach, wygrzać się w 
słońcu lub współmarznąć na północy, przegadać co istotniejsze 
kwestie przy domowej roboty winie, zjeść rybę prosto z morza, 
zasnąć na plaży. World Orchestra, cała jej esencja, jest właśnie o 
tym. Przeżyć życie prawdziwie, dotknąć istoty świata, pośród mą-
drych, wartościowych ludzi. Największy sens istnienia. 

ROZMOWA Z

– saksofonistą, muzykiem jazzowym
GRZEGORZEM PIOTROWSKIM 
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Reguły wyznacza tu Atlantyk, od którego 
pochodzą deszcze, czyniące krajobraz 
wiecznie zielonym. Do niego ponad 
tysiąc rzek toczy swoje wody, tworząc 

charakterystyczną formę wybrzeża riasowego. 

Interior to łagodne doliny, wzgórza i rozległe 
pasma górskie. Ale to wciąż Hiszpania. Mimo 
że Galicja ma status Autonomicznej Wspól-
noty, nigdy nie przejawiała wyraźnych chęci 
oderwania się. 

Agata Kowalczyk, Paweł Boryszewski

GALICJA 
ROWEROWA 

EUROPA Hiszpania

Zatoka Ría de Muros y Noia z ciągnącymi się wzdłuż 
wybrzeża widokowo położonymi miasteczkami, 
portami pełnymi łódek i oceanicznymi plażami.

Hórreo – kamienne spichlerze.

Caión – miasteczko w pobliżu La Coruña 

Nie ma tu upałów, spalonej słońcem ziemi i pyłu ani 
wakacyjnych kurortów z rzeszą turystów. Brak arabskiej 

architektury, wszechobecnych dźwięków gitar i rytmu 
flamenco, a mieszkańcy mówią własnym dialektem 

gallego – bardzo podobnym do portugalskiego. 

FO
T. 

AG
AT

A
 K

O
W

A
LC

ZY
K

FO
T. 

AG
AT

A
 K

O
W

A
LC

ZY
K

FO
T. 

AG
AT

A
 K

O
W

A
LC

ZY
K

FO
T. 

AG
AT

A
 K

O
W

A
LC

ZY
K



www.poznaj-swiat.pl 95

W STRONĘ OCEANU
Podróż rozpoczynamy w głębi kontynentalnej 
Galicji, w samym centrum regionu: Ribeira 
Sacra, czyli Świętym Brzegu Rzeki. Jego gra-
nice wyznaczają dwie największe rzeki Galicji, 
Sil i Miño. Płyną one głębokimi kanionami, 
a zbocza z południową ekspozycją porasta wi-
norośl, uprawiana na tak stromych tarasach,  
że do zbiorów trzeba używać zamocowanych 
na szynach wózków. 

Jedziemy wzdłuż brzegów rzeki Sil i podzi-
wiamy krajobrazy z zawieszonych na szczytach 
wąwozu naturalnych punktów widokowych, 
nazywanych miradores. Późnym popołudniem 
docieramy do Balcón de Madrid – z widokiem 
na najbardziej urwiste, granitowe zbocza kanio-
nu. Stąd już bardzo blisko do miejsca noclegu, 

bungalowów położonych na szczycie zbocza. 
Czas nas nieco goni, więc postanawiamy skró-
cić trasę, wybierając ścieżkę dla piechurów. Jest 
malownicza, ale zamiast skrócić wydłuża nam 
drogę – pełno tu cardos, ostu z bardzo długimi 
i ostrymi kolcami. Skutek: dwie gumy naraz. 

Następnego dnia zaopatrujemy się w spe-
cjalne, wzmocnione dętki i ruszamy w kierun-

Rzędy oszklonych balkonów w Corcubión

Amandi

Galicyjskie Pazos – okazałe kamienne 
rezydencje miejskie lub wiejskie, 
często położone w otoczeniu ogrodów.

Artykuł sponsorowany
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ku wybrzeża. Po drodze przejeżdżamy przez 
kolejny winiarski region, O Ribeiro – jeden z 
dwóch najbardziej popularnych w Hiszpanii. 
Spędzamy nocleg w winnicy Viña Meín, w re-
zydencji położonej wśród winorośli. 

Dotarcie nad ocean wymaga przeprawy 
przez pasmo górskie Serra do Suído. Przejeż-
dżamy przez małe wioski, gdzie spotykamy 
pomocnych, często zaskoczonych naszą wizy-
tą mieszkańców. Jedziemy nieuczęszczanymi, 
wijącymi się drogami przez pastwiska, na któ-
rych wyrastają chozos – zbudowane z kamienia, 
kryte trzciną schronienia pasterzy. 

Pierwszym miastem nad oceanem, do któ-
rego dojeżdżamy, jest Pontevedra. Wyróżnia je 
starówka z różnorodną architekturą: balkony, 
werandy, podcienie, kolumnady, liczne placy-
ki i skwery, a także zabytki sakralne. Jesteśmy  
w południowej części wybrzeża Galicji. Roz-
ciąga się ona od granicy z Portugalią aż do 
przylądka Fisterra i nazywana jest Rías Baixas 
– Niskie Zatoki. 

OBRAZY, ZAPACHY, SMAKI
Od teraz pedałujemy jak najbliżej wybrzeża, 
wzdłuż plaż, półwyspów, lasów, sadów, wino-

rośli, pól warzywnych. Docieramy do miaste-
czek i wsi rybackich, jak malownicze Combar-
ro z pajęczyną kamiennych XVIII-wiecznych 
domów oraz placyków z charakterystycznymi, 
bogato zdobionymi kamiennymi krzyżami. 
Zatoki utkane są łódkami i platformami do 
połowów skorupiaków. Większość wszystkich 
połowów Hiszpanii pochodzi z Galicji. 

W każdej wiosce jest pulpería, czyli knajp-
ka, gdzie serwuje się pulpo gallego – flagowe 
danie Galicji. Ośmiornicę gotuje się w ogrom-
nych miedzianych garnkach wystawianych 
na ulicę, kroi, polewa oliwą z oliwek, posy-
puje czerwoną papryką i gruboziarnistą solą 
i podaje na drewnianych deseczkach. Do tego 
pijemy wino Albariño. Uznawane jest ono 
przez sommelierów za pierwszą ligę świato-
wą w kategorii win białych. Mówi się o nim 
„wino morza”. W większości uprawiane jest 
tak blisko oceanu, że na skórkach osadza się 
sól, no i rzecz jasna świetnie komponuje się  
z owocami morza. Stolicą Albariño jest Camba-
dos. Postanawiamy zatrzymać się tu na nocleg  
w pazo, okazałej kamiennej rezydencji z wła-
sną winnicą i marką wina. 

Dalej jedziemy przez Padrón, gdzie kosz-
tujemy najsłynniejszego galicyjskiego tapas – 

EUROPA Hiszpania

W Galicji zapach oceanu 
miesza się z zapachem 

wszechobecnych tu 
lasów eukaliptusowych.
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Dzikie konie w Galicji

Winorośl uprawiana na stromych zboczach 
Canón do Sil

papryczek pimientos de Padrón. Niektóre 
pieką, a niektóre nie, nigdy nie wiadomo,  
na jaką się trafi, bo nawet zebrane z tego 
samego krzaczka potrafią bardzo różnić 
się stopniem ostrości. Wjeżdżamy w re-
jon kolejnej zatoki Ría de Muros y Noia, 
mijamy liczne, jedne z najpiękniejszych 
w Galicji, atlantyckie plaże i laguny: Pra-
ia de Louro, Praia de Lariño i najdłuższą 
siedmiokilomentrową Praia de Carnota. 
Wszystkie są szerokie, z białym piaskiem  
i zupełnie puste. 

KONIEC ŚWIATA  
I PODRÓŻY
Docieramy do przylądka Fisterra – przez sta-
rożytnych Rzymian uznawanego za koniec 
świata. Na samym jego krańcu znajduje się 
miejsce, gdzie dochodzą pielgrzymi przedłu-
żający drogę z Santiago. Dokonują tu rytual-
nego palenia swoich szat oraz kąpieli w oce-
anie, co symbolizuje pożegnanie się ze starym 
i rozpoczęcie nowego etapu w życiu. 

Z Fisterra jedziemy dróżkami wzdłuż 
skalistych brzegów półwyspów, oblewanych 
oceanem i ciągnących się między nimi piasz-

czystych plaż. Zapach morza miesza się z zapa-
chem wszechobecnych lasów eukaliptusowych. 

Na zakończenie podróży wjeżdżamy  
w północną część wybrzeża Galicji Rías Altas, 
Zatoki Wysokie. Przejeżdżamy przez najwyż-
sze klify Europy, Vixía de Herbeira (613 m  
n.p.m.), stanowiące część pasma Serra da Ca-
pelada. Po kilkunastokilometrowym podjeź-
dzie docieramy do położonego na szczycie 
klifu maleńkiego miasteczka Santo André de 
Teixido. 

W ciągu dwunastu dni przejechaliśmy na 
rowerach 700 kilometrów. 
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EUROPA Polska

Królewskie

wzgórzach
na siedmiu

www.poznaj-swiat.pl98

gnıazdo
Marta Legieć
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Jest w Polsce takie miejsce, w którym bywali wszyscy najwięksi 
królowie i gdzie odbywały się najpoważniejsze koronacje. 
Również tu spoczywają w sarkofagach najważniejsi dla Polski 
ludzie, na czele z piękną księżną Dąbrówką. Nudno? Będzie 
ciekawiej! Pojawią się miłość, morderstwo i cenne złoto…
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Gniezno niczym Rzym rozłożone 
jest na siedmiu wzgórzach, jednak 
mknącym autostradą A1 z północy 
na południe czy przemierzającym 

trasę A2 ze wschodu na zachód miasto jakoś 
rzadko bywa po drodze. Nie spodziewają się 
tu specjalnych rewelacji. Czym może zasko-
czyć miejsce, w którym żyje zaledwie 70 tys. 
mieszkańców? 

Może jednak warto zboczyć z trasy i do-
wiedzieć się, z jakiegoż to powodu na bank-
nocie dziesięciozłotowym widnieje motyw z 
posadzki znajdującej się w podziemiach gnieź-
nieńskiej katedry, a na banknocie dwudziesto-
złotowym umieszczono ornament z Drzwi 
Gnieźnieńskich? 

POLITYKA CZY MIŁOŚĆ?
Północno-wschodnia Wielkopolska i Kujawy 
Zachodnie to ziemie, na których ponad ty-
siąc lat temu zaczęła pisać się historia państwa 
polskiego. Nie ma więc bardziej związanego 
z naszą historią miasta niż Gniezno. Każde 
dziecko wie, że według legendy to tutaj do-
tarli bracia Lech, Czech i Rus. Lech tak bar-
dzo zachwycił się siedzącym na dębie orłem,  

że właśnie w tym miejscu postanowił zbu-
dować osadę, a dostojnego ptaka umieścił  
w herbie. Wzgórze na cześć Lecha nazwa-
no jego imieniem, a od orlego gniazda swoją 
nazwę wziął powstały później gród. Zresztą 
bohaterów miejscowych historii, przekazów  
i legend tu nie brakuje. 

Na plan pierwszy wysuwają się Mieszko I, 
jego żona Dobrawa i ich pierworodny syn 
Bolesław Chrobry, który koronował się na 
pierwszego króla Polski. Historycy twierdzą,  
że każde z nich miało co nieco za skórą, jednak 
przyznać trzeba, że każdemu z osobna wiele 
zawdzięczamy. Nie wiadomo, które z nich naj-
bardziej zmieniło dzieje naszego kraju.

Grób Dobrawy wiele lat temu odkryto  
w katedrze gnieźnieńskiej, pod głazem ozna-
czonym krzyżykiem. Znaleziono tam resztki 
szat w kolorze purpurowym oraz fioletowym, 
które miały świadczyć o jej obecności w tym 
miejscu. W 2010 roku archeolodzy pracujący 
na Ostrowie Tumskim w Poznaniu znaleźli 
dość mocną poszlakę, że żona Mieszka I spo-
częła właśnie tam.

Przez wieki mówiło się, że Mieszko I 
poślubił Czeszkę wyłącznie z pobudek poli-
tycznych – w tamtych czasach przez zawarcie 

EUROPA Polska

STĄD NASZ RÓD
Stare Gniezno to miejsce, 
które przynajmniej raz  
w życiu powinien 
odwiedzić każdy Polak.
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związku małżeńskiego dokonywały się ważne 
decyzje, które w większości przeważały o lo-
sach państwa. Mieszko I miał poślubić cór-
kę księcia czeskiego Bolesława I, by zawrzeć 
sojusz z południowym sąsiadem. Spokój w 
państwie i możliwość przetrwania w Europie 
miało mu zagwarantować rów-
nież przyjęcie chrześcijaństwa, 
w czym Czechy miały pomóc. 
A może wcale tak nie było? 

Philip Earl Steele, amery-
kański historyk, który ponad 
dwadzieścia lat temu osiadł w 
Polsce i zafascynował się dzie-
jami naszego kraju, po długich 
studiach na ten temat stwier-
dził, że Dobrawa nie musiała 
namawiać poganina na zmia-
nę wiary. Zdaniem naukowca, 
Mieszko I przyjął chrzest, po-
nieważ nawrócił się i uwierzył 
w Jezusa Chrystusa. Fakt, teo-
ria ta brzmi jak prowokacja, ale 
jeśli tak było, można przypuszczać, że Polak i 
Czeszka w 965 roku pobrali się… z miłości. 
Byłoby jak w bajce. Zresztą same zaręczyny 
były dość niesamowite. Podobno Dobrawa 

przypłynęła tratwą na wrocławski Ostrów 
Tumski, a tam czekał na nią wybranek. Ce-
remonia była bardzo efektowna – wojowie 
uderzali mieczami w tarcze, a lud stojący przy 
Odrze wrzucał do rzeki posążki pogańskich 
bożków.

Rok później, w Wielką Sobotę 966 roku, 
na Ostrowie Lednickim w pobliżu Gniezna, 
Mieszko stał się chrześcijaninem. Dopiero po 
tym fakcie małżonkowie zaczęli dzielić łoże – 

PAMIĄTKA ZJAZDU
Przybywających na Ostrów 
Lednicki witają  
z daleka trzej rycerze  
z blachy: Bolesław 
Chrobry, cesarz Otton III  
i biskup Radzim Gaudenty.  
7 marca 1000 roku 
przybyli tu na słynny Zjazd 
Gnieźnieński.

GNIEZNO, CZYLI GNIAZDO
Muzeum Początków 
Państwa Polskiego stara 
się także pokazać historię 
z perspektywy prywatności. 
„To ciekawe, jak osobisty 
pamiętnik stać się może 
muzealnym eksponatem”.
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taki miał być warunek Dobrawy. W jej orszaku 
ślubnym przybyli na nasze ziemie chrześcijań-
scy duchowni, a wśród nich Jordan, pierwszy 
polski biskup. Księżna urodziła syna Bole-
sława, późniejszego króla Polski, oraz córkę 
Świętosławę. Żyła razem z Mieszkiem 12 lat, 
zmarła około 977 r. 

Gniezno stało się stolicą młodego państwa, 
potwierdza to dokument „Dagome iudex”  
z ok. 991 roku. Zresztą dużo wcześniej było 
głównym grodem plemienia Polan. Na pewno 
w VIII wieku na Wzgórzu Lecha zbudowa-
no gród z siedzibą książęcą – świadczą o tym 
znaleziska archeologiczne. Samej Dobrawie 
miasto ma zawdzięczać założenie kościoła św. 
Trójcy. Znajdziemy go w sercu Gniezna. 

Przygodę z miejscowymi zabytkami warto 
zacząć od Rynku. Większość kamienic wokół 
niego pochodzi z XIX w. Choć znaczną część 
w 1819 roku strawił pożar, wciąż pozostało 
jeszcze sporo do oglądania. Przechadzając się, 
zerkajmy pod nogi. Nie tylko po to, by się nie 
przewrócić. Przy wejściu na Rynek znajduje 
się herb miasta. Poza tym w bruk wpuszczo-
ne zostały czerwone cegły, które kreślą plany 
kamienic i bram miejskich, stojących na tym 
obszarze jeszcze przed pożarem. W chodniku 

na półkolu widnieją też wszystkie herby miast 
należących do Związku Miast Polskich. Spa-
cer między nimi to zabawa połączona z lekcją 
historii i geografii.

Przechadzając się po mieście, warto odwie-
dzić okolice kościoła św. Jerzego. Tu, gdzie stoi, 
wieki temu Mieszko I wzniósł swój kamienny 
zamek z kaplicą.

ŚWIĘTY MA W KOŃCU 
SPOKÓJ
Wizytówką pierwszej polskiej stolicy jest bez 
wątpienia Katedra Gnieźnieńska, wznosząca 
się na wspomnianym Wzgórzu Lecha. Znaj-
dziemy ją u wylotu ul. Tumskiej, prowadzą-
cej do Rynku. Widoczna jest zresztą z wielu 
punktów miasta.

Przez blisko 300 lat katedra była kościołem 
koronacyjnym królów Polski. Koronę na głowę 
przywdziało w niej pięciu władców: Bolesław 
Chrobry, Mieszko II, Bolesław Śmiały, Prze-
mysł II i Wacław II. Wielokrotnie niszczona i 
palona, za każdym razem odbudowywana była 
w nieco innym kształcie i stylu – z nowymi 
wieżami czy kaplicami. Dzisiaj kryje w pod-
ziemiach relikty poprzednich budowli. 

EUROPA Polska

KOŚCIÓŁ KORONACYJNY
Katedra gnieźnieńska 
jest widoczna z wielu 
punktów miasta. To 
jeden z najważniejszych 
polskich zabytków. Do 
1300 roku koronowali się 
tutaj królowie Polski.
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Dostojna gotycka budowla stoi na miej-
scu pierwszej świątyni chrześcijańskiej, jaką 
po otrzymaniu chrztu wybudował Mieszko I.  
Spacerując po jej wnętrzu, można odnieść 
wrażenie cofania się w czasie. To w tych mu-
rach w 1025 roku miała miejsce 
pierwsza królewska koronacja,  
a wcześniej, w 1000 roku, odbył 
się słynny zjazd, gdy cesarz Ot-
ton III aż z Rzymu przybył do 
grobu św. Wojciecha. Do kościoła 
wszedł boso, zalany łzami, prosząc 
świętego męczennika o wstawien-
nictwo. Trumna z relikwiami św. 
Wojciecha stoi w katedrze do dziś 
i jest jednym z najcenniejszych 
polskich zabytków.

Spokrewniony z Dąbrówką 
św. Wojciech pragnął nieść wiarę 
barbarzyńskim ludom. Po licz-
nych pielgrzymkach pochodzący 
z Czech biskup w 997 roku wyru-
szył z Gniezna z misją nawracania 
Prusów. Zaatakowany toporem 
przez ścigających go pogan zginął 
23 kwietnia 997 roku, prawdopo-
dobnie we wsi Święty Gaj nieda-
leko Pasłęka. Ciało zbezczeszczo-
no – odcięto głowę i nabito na pal. 
Zdjął ją potajemnie i przewiózł 
do Gniezna nieznany z nazwiska 
Pomorzanin. Prusowie zażądali za 
ciało Wojciecha tyle złota, ile wa-
żyły pozostałe szczątki. Legenda 
mówi, że transakcja nie doszłaby 
do skutku, gdyby nie uboga wdo-
wa, która wspomogła wykup ca-
łym swym majątkiem – dwoma 
pieniążkami. 

Po śmierci świętemu Wojcie-
chowi nie dawano spokoju. Jego 
szczątkami obdarowywano (tak jak Ottona III)  
lub rozkradano je – co uczynił podczas najaz-
du na Polskę w 1038 roku książę czeski Brze-
tysław.

Dziś dekoracyjna trumna z relikwiami 
świętego umieszczona jest w prezbiterium na 
wysokim cokole. Wykonana została ze srebra 
przez gdańskiego złotnika Piotra van der Ren-
nen, jeszcze w 1662 roku. W 1986 roku na reli-
kwiarz połaszczyli się złodzieje. W mieszkaniu 

jednego z nich znaleziono doniczki, w których 
przetapiano srebro ze skradzionych elemen-
tów cennej trumny. Zniszczyli jej znaczną 
część. Na szczęście po wielu latach udało się ją 
zrekonstruować.

Będąc w katedrze, nie wolno pominąć 
słynnych Drzwi Gnieźnieńskich, z historią 
sięgającą początków naszego chrześcijaństwa. 
To unikatowe na skalę europejską arcydzie-
ło sztuki romańskiej. Schowane są w gotyc-
kim portalu, za specjalnymi drzwiami. Żeby 
je zobaczyć, trzeba wykupić taką możliwość 
u przewodnika katedralnego albo mieć dużo 
szczęścia i trafić na moment, gdy są otwarte. 

WYNIESIONY NA OŁTARZE
Budowa katedry ściśle 
wiąże się z kultem  
św. Wojciecha. Relikwie 
męczennika zostały tu 
złożone jeszcze w 997 r.
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Odlane z brązu ok. 1170 roku, na polece-
nie Mieszka III Starego, dwa elementy różnią 
się nieznacznie wysokością i, co ciekawe, je-
den z nich wykonano w całości, a drugi składa 
się z 24 zlutowanych części. Ozdobiony pła-
skorzeźbami zabytek jest opowieścią o życiu  
św. Wojciecha, na którym prawda przeplata 
się z legendą. Oba skrzydła ozdobione są or-
namentami roślinnymi oraz postaciami egzo-
tycznych zwierząt i mitologicznych stworów. 
Warto odszukać ten, który widnieje na popu-
larnej dwudziestozłotówce.

Komu mało poszukiwań, w podziemiach 
powinien pokusić się o wytropienie najstarsze-
go zachowanego polskiego napisu nagrobko-
wego z około 1006 roku.

Po spacerze w katedralnych murach można 
odpocząć na znajdującym się przed świątynią 
dziedzińcu. Na co dzień, gdy sprzyja pogo-
da, mieszkańcy miasta relaksują się, adaptując 
wielką przestrzeń do gry w piłkę czy zwykłego 
leniuchowania na trawie. Tuż obok jest jezioro 
Jelonek, otulone przyjemnym parkiem, równie 
dobre miejsce na wyciszenie się po ciężkim dniu.

ODCZAROWAĆ STARĄ BAŚŃ
Lekcję historii związaną z Mieszkiem I, Dą-
brówką i Bolesławem Chrobrym, warto za-

kończyć na Ostrowie Lednickim. Oddalony 
od Gniezna zaledwie o 16 kilometrów, jest ści-
śle związany z naszą pierwszą stolicą. Przede 
wszystkim to tu Mieszko I w imieniu całej 
Polski przyjął chrzest. W kaplicy pałacowej do 
dziś znajdują się dwa baseny chrzcielne.

W czasach Mieszka I i Bolesława Chro-
brego Ostrów Lednicki pełnił rolę gospodar-
czego i politycznego centrum Polski. Podobno 
Dąbrówka zachwyciła się pięknym zamkiem i 
uwielbiała tu przebywać. Spośród najważniej-
szych zabytków zachowały się pozostałości 
jej ulubionych miejsc – palatium, czyli pała-
cu władcy, oraz baptysterium. Na Ostrowie 
Lednickim Chrobry gościł Ottona III, który 
właśnie stąd wyruszył z pieszą pielgrzymką na 
grób św. Wojciecha do Gniezna.

Wyspa nie jest duża. Na spacer po niej wy-
starczy zarezerwować pół godziny. Za czasów 
pierwszych Piastów połączona była z lądem 
dwoma mostami – niedawne odkrycia mó-
wią, że były one najdłuższe na słowiańszczyź-
nie. Most z zachodu na wschód liczył 187 m 
długości, a ze wschodu na zachód aż 438 m. 
Do ich wykonania ścięto ponad 3 tys. drzew. 
Dziś do tego zaczarowanego miejsca dociera 
się niewielkim promem. To stąd Józef Ignacy 
Kraszewski czerpał inspirację do napisania po-
wieści „Stara Baśń”. 

TU OCHRZCIŁA SIĘ POLSKA
W Wielką Sobotę  
14 kwietnia 966 r. 
Mieszko I rozpoczął 
proces chrystianizacji 
Państwa Polskiego.  
W kaplicy pałacowej, 
której resztki zachowały 
się do dziś, odnaleziono  
dwa baseny chrzcielne.
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NA SAMYM KOŃCU 

ZDJĘCIA I MAPY POCHODZĄ ZE STRONY INTERNETOWEJ JACHTU „BARLOVENTO II”.

Niezwykłe przygody przeżyły tego lata dwa polskie jachty, żeglujące  
w rosyjskiej Arktyce. „Lady Dana 44” wygrała międzynarodowe regaty 
z Archangielska na Ziemię Franciszka Józefa, których meta znajdowała 
się na 80 równoleżniku północnym. „Barlovento II” wypłynął poza obręb 
mapy przedstawiającej archipelag położony na najdalszych peryferiach 
naszej półkuli. Jego kapitan zameldował, że 20 lipca dopłynął do 
zwartego pola lodowego otaczającego biegun północny. Dalej w stronę 
czubka Ziemi przebić się mogły jedynie atomowe lodołamacze. 

Z perspektywy

Komunikat, jaki nadesłał ka-
pitan Ryszard Wojnowski z 
drugiego ze wspomnianych 
jachtów, brzmiał: „O godzinie 
15.00 czasu moskiewskiego, 

czyli w samo południe czasu warszaw-
skiego, osiągnęliśmy pozycję 82°10’55’’ 
N”. Wkrótce odebrał telegram z gra-
tulacjami z Polski od kapitan Ewy Skut, 
która uczestniczyła w rejsie polarnym 
wrocławskiego jachtu „Panorama” w 
2006 r., w ten sam rejon Arktyki płynąc 
od Spitsbergenu, omywanego jedną z 
odnóg Golfstromu. Tamten jacht jako 
pierwszy przeniósł polską banderę poza 
82 równoleżnik. Osiągnął wówczas po-
zycję 82°00’24”N i znalazł się w odległo-
ści 480 mil morskich od bieguna. Jacht 
„Barlovento II” przesunął biało-czerwo-
ną o dalsze kilkanaście mil na północ. 

120 lat wcześniej
Pierwszym człowiekiem, który próbował 
dotrzeć drogą morską do bieguna pół-
nocnego, był słynny norweski polarnik 

Fridtjof Nansen, który w czerwcu 1893 
r. wyruszył z Christianii (dzisiejsze Oslo) 
na Morze Barentsa, a następnie popły-
nął na wschód wzdłuż wybrzeża Syberii. 
Na około sto mil przed Wyspami Nowo-
syberyjskimi zmienił kurs na północny.  
20 września na 79 stopniu szerokości 
geograficznej północnej jego statek, no-
szący nazwę „Fram”, został zakleszczo-
ny w dryfującym lodzie. Nansen miał na-
dzieję, że wiatry wiejące na zachód oraz 
prądy morskie zaniosą go na biegun. Był 
przygotowany na zimowanie w Arktyce 
przez więcej niż jeden sezon żeglugowy. 
Zaopatrzył się w prowiant na pięć lat. 
Paliwo miało mu starczyć na osiem lat. 
„Fram”, który miał drewniany kadłub  
o jajowatych burtach, wypchnięty został 
przez napierające lody na płaskie pole lo-
dowe. Ponieważ ominął biegun i zaczął 
się przemieszczać w stronę Grenlandii, 
Nansen postanowił go opuścić. Wraz  
z jednym z członków załogi powędrował 
dalej na nartach z saniami ciągniętymi 
przez psy. Na 86 stopniu i 4 minucie za-
trzymały go spiętrzone lody zwane toro-

sami oraz języki otwartego morza. Wa-
runki pogodowe okazały się o tej porze 
roku znacznie gorsze, niż przewidywał. 
Zawrócił zatem w stronę Ziemi Francisz-
ka Józefa. Nie zdobył bieguna, ale był 
bliżej niego niż ktokolwiek inny. Zatokę, 
nad którą przezimował, nazwano póź-
niej jego imieniem. W tej właśnie zatoce 
na wyspie Jackson, leżącej na północy 
archipelagu, miały się spotkać po zakoń-
czeniu regat wszystkie uczestniczące w 
nich jachty, by oddać hołd pamięci jedne-
go z największych polarników w historii. 

Wśród cielących się 
lodowców
A oto jak wyglądało pierwsze zetknięcie 
polskich żaglowców z Ziemią Francisz-
ka Józefa. Wachta pokładowa jachtu 
„Barlovento II” zameldowała rankiem 
16 lipca, że z tumanów porannej mgły 
wyłaniają się przed nią kontury jednej 
z najbardziej wysuniętych na południe 
wysp archipelagu, przez środek której 

Ryszard Badowski

EUROPY
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przebiega 80 równoleżnik. Była to bez-
ludna wyspa Northbrook. Wiatr pędził 
do niej jacht z prędkością 9 węzłów. Sce-
neria powitalna przypominała filmowy 
horror. Gruba powłoka szarych nisko wi-
szących chmur zlewała się z mgłą, z któ-
rej wystawały czarne skały, sąsiadujące 
z olbrzymimi białymi lodowcami. Piękno 
i groza. Do tego deszcz i lodowate po-
dmuchy wiatru. Na pokład wyległa cała 
załoga. Lawirując między growlerami, 
czyli dużymi bryłami lodu wynoszonymi 
prądami morskimi spod lodowców, nasi 
żeglarze obrali kurs na sąsiednią Hooker 
Island. 

Tam, w zatoce noszącej nazwę Ti-
chaja Buchta, przetrwały pozostałości 
głównej bazy wypadowej rosyjskich wy-
praw polarnych. Ruiny budynków i stosy 
porzuconego żelastwa z trudem przy-
pominają czasy jej świetności w latach 
1929-1963. W dwu odremontowanych 
po rozpadzie ZSRR budynkach mieści 
się obecnie placówka strażników Parku 
Narodowego Rosyjska Arktyka, powo-
łanego do życia w 2009 r. Jego strażnik 
Andriej Kunnigow wraz z czwórką po-
magających mu studentów czekał na 
polskich gości z gorącym czajem i rozpa-
loną banią (rosyjską łaźnią). Następnego 
dnia była piękna pogoda, słońce świe-
ciło przez całą dobę. Przyszedł czas od-

poczynku, opalania się na pokładzie i są-
czenia arktycznych drinków oziębionych 
sprasowanym przez kilka stuleci, a może 

nawet tysiącleci lodem, odłupanym z 
lodowca, w którym uwięzione zostały 
bańki powietrza z najczystszych epok 
na Ziemi. Roztapiając się w szklance 
whisky, takie banieczki rozrywają swo-
je lodowe koszulki i uwalniają się z nich 
z charakterystycznym przyśpiewem.  
W najlepszych restauracjach Murmań-
ska, a zwłaszcza Petersburga, drink z 

arktycznym lodem serwowany jest po 
sto i więcej dolarów za szklaneczkę. Jest 
droższy niż astrachański kawior.

Tak miał wyglądać IV etap tegorocznej wyprawy jachtu „Barlovento II” do Arktyki

Lód pakowy u progu Ziemi Franciszka Józefa

21 słonecznych nocy
Załoga jachtu „Barlovento II” spędziła 
poza kołem polarnym 21 nocy, podczas 
których nie zachodziło słońce. Swego 
czasu kilka takich nocy letnich przeży-
łem w Murmańsku. Podziwiałem wtedy 
chłopców w wieku szkolnym grających  
o 3 w nocy w piłkę nożną na jednym 
z placów miasta. Nie paliły się na nim 
żadne latarnie. Dopiero po trzech tygo-
dniach pobytu w głębi Arktyki nasi żegla-
rze zobaczyli ponownie zachód słońca, 
ale o niezwykłej dla nich porze, bo około 
północy. 

Jacht „Lady Dana 44”, prowadzony 
przez Ryszarda Wojnowskiego, który 
pierwszy dotarł do 80 równoleżnika, 
skierował się od razu na Wyspę Hookera, 
gdzie wkrótce stanęły obok niego rosyj-
ski jacht „Piotr I”, fiński „Sarema”, duń-
ska „Anne Margaretha”, a po opłynięciu 
wyspy Northbrook, również „Barloven-
to II”. W pobliżu Ziemi Franciszka Józefa 
idący na czele wyścigu jacht „Lady Dana 
44” powitała radosna ławica delfinów. 
Postanowiła go też obejrzeć samotna 
orka, a z odległości kilkunastu metrów 
pozdrowiły go 3 wieloryby, które wy-
rzuciły w powietrze wysokie fontanny 
wody, pomachały ogonami i uznały, 
że to wystarczy. Wieczorem do Tichej 
Buchty zawitał pomalowany na poma-
rańczowo największy rosyjski atomowy 
lodołamacz „50 let Pobiedy” („50 lat 

Z perspektywy Ryszard Badowski
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Zwycięstwa”). Zatrzymał się tu w dro-
dze do bieguna północnego z wycieczką 
bogatych turystów z Rosji i zagranicy. 
Taka ekskursja kosztuje, bagatela, 35 tys. 
euro. Trwa trzy tygodnie (sam rejs do 
bieguna zajmuje tylko pięć dni). Po dro-
dze turyści zwiedzają wyspy wchodzące 
w skład Parku Narodowego Rosyjska 
Arktyka, latają okrętowymi śmigłowca-
mi nad polami lodowymi, wypatrując 
białych niedźwiedzi, którym koniecznie 
muszą zrobić zdjęcia.

Morsy na koncercie
Każdy dzień na Ziemi Franciszka Józefa 
obfitował w kolejne atrakcje. Po dwóch 
godzinach pływania jacht „Lady Dana 
44” zakotwiczył przy wschodniej czę-
ści Wyspy Heissa (która na posiadanych 
przeze mnie mapach figuruje pod nazwą 
Hayes Island), tuż przy dużej kolonii mor-
sów. Pozwoliły blisko do siebie podejść i 
chętnie pozowały do zdjęć. Niestraszo-
ne zwierzęta Arktyki są przyjazne wobec 
ludzi, a także bardzo ich ciekawe. Kiedy 
wieczorem załoga naszego jachtu wyda-
ła pokładowe przyjęcie na cześć Andrieja 
Kunnigowa, 16-letni syn kapitana, uczeń 
szkoły muzycznej Michał Wojnowski, 
grał na elektronicznym pianinie. Zwa-

bione muzyką wielkie stado morsów 
przypłynęło w pobliże jachtu i długo 
wsłuchiwało się w wykonywane przez 
niego utwory. Ten niezwykły koncert  
w otoczeniu gór lodowych, z niecodzien-
nymi słuchaczami, został sfilmowany.  
Z pewnością zrobi furorę w Internecie. 

To była niespodzianka
Każdy z polskich jachtów realizował 
na Ziemi Franciszka Józefa własny pro-
gram. W ramach zwiedzania archipelagu 
„Lady Dana 44” wraz jachtami fińskim  
i holenderskim podjęła próbę dotarcia 
do Zatoki Nansena, w której sławny po-
larnik przetrwał arktyczną zimę. Kon-
wój prowadził „Piotr I”, początkowo po 
wodach wolnych od lodu, później przez 
gęsty lodowy pak. Wejście w niego za-
demonstrował jacht rosyjski, lawirując 
zręcznie między growlerami. Pokazał 
też, jak z takiego lodu wyjść. Tak właśnie 
żeglował Nansen. Jacht „Barlovento II” 
bił w tym czasie nowy polski rekord po-
larny. Po dotarciu do zwartego pola lo-
dowego otaczającego biegun, nie poże-
gnawszy się z innymi jachtami, skierował 
się na południe, by zdążyć na wymianę 
całej załogi i kapitana. Nowa ekipa mia-
ła jeszcze raz popłynąć na Ziemię Fran-

ciszka Józefa, tym razem z Murmańska,  
a potem skierować się na wschód, okrą-
żyć Nową Ziemię i przez Archangielsk 
oraz Kanał Białomorski wrócić do Pol-
ski. Tymczasem władze w Murmańsku 
dopatrzyły się pogwałcenia lokalnych 
przepisów przez wszystkie jachty biorą-
ce udział w regatach. Te, które przybyły 
do Murmańska, zatrzymano, władze 
mundurowe przesłuchały ich załogi i ka-
pitanów, nałożyły na nich kary pieniężne 
i nie zezwoliły im na dalsze żeglowanie 
w Arktyce. Fiński jacht „Sarema” oraz 
polski „Lady Dana 44” z Ziemi Francisz-
ka Józefa popłynęły wprost na Nową 
Ziemię, okrążyły ją od północy i w chwili, 
kiedy piszę te słowa, są na Morzu Kar-
skim. Kierują się w stronę półwyspu Taj-
myr, podążając konsekwentnie w stronę 
Cieśniny Beringa. Jacht „Barlovento II”  
z nową załogą dostał zapewne zgodę 
na opłynięcie Nowej Ziemi, obwarowaną 
wieloma zastrzeżeniami. Często kontro-
lowany przez szybkie łodzie straży ro-
syjskiego wybrzeża dopływa do wyspy 
Wajgacz. Obu jachtom wypada więc ży-
czyć tradycyjnej stopy wody pod kilem, 
jak największych połaci polarnych mórz 
wolnych od lodów i większej życzliwości 
władz. Takiej, jaką okazywały im dotąd 
wszyscy Rosjanie napotkani w Arktyce. 

Kolonia morsów na jednej z wysp z królem Arktyki składającym wizytę.
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Jemen
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Kobieta z Wadi Daw’an w Hadramaucie. W ojczyźnie Bin Ladena trudno spotkać dziś kobiety z odkrytą twarzą. 
W niegdyś laickim komunistycznym Jemenie Południowym islam przeżywa swój triumfalny powrót. 
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Jemen to miejsce, gdzie 
skonfrontowani jesteśmy  
ze światem bardzo 
odległym od naszych 
europejskich 
przyzwyczajeń.  
Jest on ucieleśnieniem 
egzotyki. Niestety, dzisiaj 
jest to również kraj 
bardzo trudno dostępny.  
Po moich jemeńskich 
podróżach pozostało 
kilka portretów 
jego fascynujących 
mieszkańców. 

OBLICZA 
JEMENU

Tomasz Torbus
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Chłopiec z wioski położonej 
na dawnej granicy między 
Jemenem Północnym  
a Południowym. W jednym  
z najbiedniejszych krajów świata 
dzieci wcześnie przyzwyczajane 
są do ciężkiej pracy.

ŚWIAT W OBIEKTYWIE Jemen
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Dziecko na tle starego miasta  
w Maribie. To stolica starożytnego 
państwa i znane z nagłówków gazet 
miejsce porwań cudzoziemców. 
Gliniane kilkusetletnie wieże są  
w ruinie na skutek bombardowania  
w czasach jemeńskiej wojny domowej  
(1962-1968).
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Targ rybny w Al-Hudaydah na wybrzeżu 
Morza Czerwonego. Wśród zgiełku 
handlarzy zachwalających setki gatunków 
złowionych ryb i głowonogów ta kobieta 
stała bez ruchu jak głaz, z jedną rybą, którą 
chciała sprzedać.

ŚWIAT W OBIEKTYWIE Jemen

www.poznaj-swiat.pl112



www.poznaj-swiat.pl 113

Kurz na targu w Bayt al-Faqih zmusza do używania 
chust i kapeluszy. Mieszkańcy regionu Tihama mają 
ciemniejszą karnację od innych Jemeńczyków – to 
wynik kontaktów z ludnością afrykańską pobliskiej 
Erytrei.
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Markowy sprzęt używany do wspinaczki ma 
zazwyczaj znakomite parametry wytrzy-
małościowe, a wartości te, gdy je uważ-

nie przestudiować, sugerują ogromny margines 
bezpieczeństwa i niemal niezniszczalność. Warto 
jednak zdać sobie sprawę, że 
niewiedza w zakresie użytko-
wania, przechowywania i kon-
serwacji może doprowadzić do 
bardzo istotnych uszkodzeń i/
lub zmian w strukturze mate-

riałów, a w konsekwencji 
– do wypadku.

Dlatego zamiesz-
czamy tu kilka uwag 
dla tych, którzy 
amatorsko używają 
podstawowego wyposażenia do wspi-
naczki w skałkach, na via ferratach lub 

stosują asekurację linową w turystyce 
kwalifikowanej.

Kaski. Tworzywo kasków nie toleru-
je kontaktu z substancjami chemiczny-

mi oraz podwyższoną temperaturą. O ile kwestia 
podwyższonej temperatury wydaje się oczywista 
(nadtopienie i zmiana struktury skorupy), o tyle 
kontakt z substancjami chemicznymi wymaga 
skomentowania. Skorupa kasku nie może być 

potraktowana żadną sub-
stancją chemiczną, prócz 
łagodnych detergentów 
do czyszczenia (w rodza-
ju szarego mydła). A więc 
żadnych naklejek, chyba że 
kompatybilne (dopuszczo-
ne przez producenta, jego 
własne). Żadnych podpi-
sów markerem, czyszcze-
nia (np. z farby) benzyną, 
rozpuszczalnikiem. Syste-
my regulacji (taśmy) także 

nie mogą być poddane działaniu substancji che-
micznych, z wyjątkiem wspomnianych, łagodnych 
detergentów. Uwaga: systemy regulacji (elementy 
plastikowe, w szczególności zębatki) uszkadzają się 
łatwo, gdy kask, leżący na twardym podłożu, zosta-
nie czymś mocno uderzony lub ktoś dynamicznie 
na nim usiądzie.

UŻYTKOWANIE,  
PRZECHOWYWANIE  
I KONSERWACJA SPRZĘTU  
OGÓLNE ZASADY

Artykuł sponsorowany

Zachowuj kask takim, 
jakim go nabyłeś.  
Nie ryzykuj oznaczania, 
oklejania itp., bo prawie 
na pewno zniszczysz 
go bezpowrotnie.

Janina Wrzak
AMC / certyfikowany kontroler i trener Petzl
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Liny, taśmy (uprzęże). Wyroby z poliamidu 
także należy chronić przed kontaktem z substan-
cjami chemicznymi. Poza tym niebezpieczne są 
ziarenka piasku i inne drobne zanieczyszczenia 
mechaniczne, które mogą uszkadzać pracujące 
włókna. Nadmierna praca włókien, jako taka, też 
nie jest bez wpływu na ich wytrzymałość. Materiał 
ulega „zmęczeniu”. Co to jest „nadmierna praca 
włókien”? To przede wszystkim wielokrotne ich 

rozciąganie i kurczenie. Zjawisko zacho-
dzi przy dynamicznych obciąże-

niach (wydłużeniach) oplotu 
lin dynamicznych (także  

w elastycznych ramionach 
niektórych absorberów 
energii). Dlatego należy 
pamiętać, że liny nie są 
przeznaczone do wielo-
krotnych, powtarzanych 

raz za razem lotów. „Ase-
kuracja” (zabezpiecze-
nie się przed lotem) 
nie jest tym samym, 
czym „latanie”, zaś 
„latanie” jako głów-

ny sposób korzystania z liny („patentowanie”) 
kwalifikuje się do „szczególnie intensywnego 
użytkowania” i, jako takie, doprowadzić może do 
zużycia liny po kilku zaledwie wyjazdach w skałki. 
Z tego powodu należy kierować się zasadą: wspi-
naczka rozważna to wspinaczka nieprzekraczająca 
możliwości wspinacza. Pamiętać należy również,  
by w wypadku wspinania z prowadzeniem nie 
zamieniać pozycji karabinków w ekspresach – nie 
wpinać liny w karabinki, które „pracowały” wcze-
śniej w plakietkach. Nieznaczne nawet wgłębienia, 
zadziory i rysy na korpusie karabinka mogą prze-
cinać włókna i powodować przedwczesne zużycie 
oplotu. Niebezpieczna jest także temperatura jako 
czynnik zmieniający właściwości włókien (utrata 
elastyczności). Dobrze wiedzieć, że ciepło wydziela 
się przy zamianie energii kinetycznej (odpadnię-
cie) na cieplną oraz na skutek tarcia (np. w płytce 
absorbera). Jeśli odpadnięcie było poważne, mo-
żemy spodziewać się nadtopienia oplotu liny przy 
węzłach i te miejsca bezwzględnie sprawdzamy. 
Podobnie przeglądamy oplot liny absorbera, jeśli 
nastąpiło jakiekolwiek, nawet niewielkie jej prze-
mieszczenie. Po większym przemieszczeniu – linę 
wymieniamy (jeśli jest wymienialna). 

Kontroluj uważnie 
taśmy po każdym 

odpadnięciu. W razie 
wątpliwości wycofaj 
sprzęt lub zasięgnij 

rady u specjalisty.

Przeglądaj regularnie swą linę, zwłaszcza 
te fragmenty, które są najbardziej intensyw-
nie używane. Pamiętaj, by do wiązania się 

używać naprzemiennie obu końców.

Jeśli twój sprzęt budzi 
jakiekolwiek wątpliwości, 
nie ryzykuj i wycofaj go.

Niezależnie od wizualnego stanu 
absorbera, wycofaj go po każdym 
większym odpadnięciu (powyżej 
1 metra). 
Jeśli masz absorber o ramionach  
z marszczonej taśmy, kontroluj  
go regularnie pod kątem zmian 
(przetarcie, zmiana barwy i poły-
sku) w miejscach zgięć.
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Outdoor

Jesień bywa niezwykle pogodna i ciepła. Jednak zdarzają się deszczowe i zimne dni. Osoby, 
które planują we wrześniu czy październiku wybrać się w góry, muszą być przygotowane na 
zmienne warunki atmosferyczne. Aby zatem w pełni cieszyć się spędzonym czasem na łonie 

natury, pamiętajmy o odpowiedniej odzieży i akcesoriach.

Jesienny trekking

Kurtka softshell z membraną BY TEX 5000 
zapewnia nieprzemakalność, wiatroszczelność 

oraz oddychalność, a dzięki lekkiej (525g) 
i elastycznej tkaninie umożliwia bardzo dobre 

dopasowanie do ciała oraz nieograni-
czoną swobodę ruchów. Wyposażona 

w kieszenie zewnętrzne zapinane na 
zamek – dwie boczne i jedną na piersi. 

Ma również ściągacz w kołnierzu i na 
dole softshella, regulowane mankiety. 

Materiał zewnętrzny odporny na przetarcia 
i uszkodzenia. Dostępna w różnych kolorach.

DO MIAST I W GÓRY 
BRUGI 4NAP

To najnowszej generacji namiot 1-osobowy. Z jednym przedsion-
kiem, o niesamowitym komforcie i bardzo dobrej wadze. Mały 

i lekki, po rozłożeniu zaskakująco obszerny. Użyty w nim 
stelaż zewnętrzny pozwala na jednoczesne rozstawienie 

tropiku z sypialnią, dzięki czemu sypialnia pozostanie 
sucha podczas deszczu. Samonośna konstrukcja 
pozwala rozbić namiot na skalistym podłożu bez 

użycia szpilek. Dzięki rozwiązaniu DCS (Double 
Comfort Space) nawet bardzo wysoka osoba 

spokojnie usiądzie w namiocie bez dotykania 
ścianek głową.

Cena: ok. 645 zł
www.fjordnansen.pl

MAŁY, ALE PRZESTRONNY 
FJORD NANSEN TORDIS I

To najlżejszy śpiwór ze „stajni” Pajaka 
(415g rozmiar L). Doskonale spraw-
dzi się tam, gdzie minimalna objętość 
i waga są najważniejsze (współczynnik 
kompresji 26:1). Zapewnia jednocześnie 
pełen komfort w letnich warunkach. 

Docenią go wszyscy szukający ultralek-
kiego sprzętu. Radical X może być także 
stosowany jako hybrydowa warstwa 
docieplająca wewnątrz innych śpiworów, 
zarówno puchowych, jak i syntetycznych. 

Wypełnienie – puch gęsi +750 
Platinum. Zakres temperatur 

15 / 12 / -1 ºC EN 13537.

LEKKI I UNIWERSALNY 
PAJAK RADICAL X

Buty są wykonane z połączenia skóry welurowej o grubości 1,8 mm 
i tkaniny. Oddychające i nieprzemakalne dzięki membranie Climac-

tive® umieszczonej pomiędzy wewnętrzną i zewnętrzną warstwą 
w formie skarpety. Przód buta zabezpieczony gumą. Gruby, miękki 
język wypełniony pianką wszyty wraz z klinem zapobiegającym 
przesuwaniu się języka oraz przed dostawaniem się różnych 

drobinek do środka. Wewnętrzna, wyjmowana 
antybakteryjna wkładka OrthoLite® zapewniająca 
długotrwałą amortyzację, doskonałą wentylację 
oraz odparowywanie wilgoci. Całości dopełnia 

stabilna i trwała podeszwa Vibram® Protek.

TRWAŁE I WYGODNE 
LAFUMA ATAKAMA

Cena: ok. 400 zł
www.lafuma.com

Cena: ok. 600 zł
www.pajaksport.pl

Cena: ok. 200 zł
www.brugi.pl

Miniaturowa latarka diodowa zaledwie 
siedmiocentymetrowej długości o mocy  
aż 320 lumenów. Wyposażona jest w 5 try-
bów świecenia, w tym stroboskop. W trybie 
ekonomicznym emituje światło bez przerwy 
przez 15 dni. Odporna jest na zanurzenie 
w wodzie oraz upadki z wysokości dwóch 
metrów. Wbudowany magnes pozwala na 
jej zamocowanie w wygodnym miejscu, 
a sprężysty klips na przyczepienie np. do 
daszka czapki. Zasilana jest baterią Cr123, 
która nie rozładowuje się samoistnie,  
nawet przy -20°C.

Cena: ok. 160 zł
www.militaria.pl

NIE DO WYCZERPANIA 
LATARKA OLIGHT S10
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W 2011 roku na rynku pojawiły się dzianiny Polartec wykonane z przędzy REPREVE 100, która 
powstaje w 100 % z odpadów konsumenckich – każdy funt (ok. 0,5 kg) tej przędzy został wyko-
nany z około 27 plastikowych, bezbarwnych butelek. Odzież z nich wykonaną można użytkować 
przez lata – bez limitu prań w pralce, bez ryzyka mechacenia się czy utraty jej właściwości. Odzież 
jest również odporna na codzienne wycieranie i uszkodzenia mechaniczne. Potrzebne było 40 
przetworzonych plastikowych butelek do wyprodukowania kurtki 29 warm4 up-cycled norwe-
skiej marki Norrona, z dzianiny Polartec® Wind Pro®, która została stworzona na bazie przędzy 

REPREVE 100. W tym przypadku wewnętrzna strona Polartec® Wind Pro® ma wykończenie typu 
High Loft zapewniające większą ilość ciepła bez wzrostu wagi kurtki. Dzięki temu dzianina Polartec® 

Wind Pro® jest 4-krotnie bardziej wiatroodporna niż tradycyjny polar, a jednocześnie oddychająca, 
trwała i niewchłaniająca wody ani śniegu.

Cena: ok. 1000 zł
www.polartec.com NOWOCZEŚNIE I EKOLOGICZNIE 

NORRONA 29 WARM4 UP-CYCLED

Uniwersalny plecak nadający się na piesze wypady 
w góry bądź zapakowanie na trening sprzętu. 

Ładny, sportowy wygląd i wygodne boczne 
kieszonki. Duża pojemność plecaka umożliwi 

zabranie ze sobą wszystkich niezbędnych 
rzeczy. Posiada regulowany system nośny.  

Wersja 40-litrowa waży 1,2 kg.

Cena: ok. 200 zł
www.go-sport.pl

NA CO DZIEŃ I W GÓRY 
GO SPORT ANDINA TECH 40

To niezwykle lekka i bardzo ciepła 
puchowa kurtka z odbijającą ciepło ciała 
podszewką Omni-Heat Reflective®. Jej 
zewnętrzna powłoka jest zabezpieczo-
na przed wnikaniem wody i zabru-
dzeń. Wypełnienie stanowi wysokiej 
jakości gęsi puch o sprężystości 800 

(cui). Idealnie sprawdzi się w chłodne 
dni wymagające ciepłego stroju. Można 

ją również nosić jako warstwę ocieplają-
cą pod kurtką.

Cena: ok. 800 zł
www.columbia.com

CIEPŁO I SUCHO 
COLUMBIA POWERFLY 
DOWN JACKET

Mapa zawiera między innymi dokładną sieć 
drogową, plany miast, warstwę topograficz-
ną i turystyczną, szlaki turystyczne i ścieżki 
rowerowe, punkty POI. Produkt przeznaczony 
jest do turystycznych i rowerowych odbiorników 
gps, z możliwością wykorzystania (z pewnymi 
ograniczeniami) także na zgodnych urządze-
niach do nawigacji drogowej. Zestaw stanowi 
karta microSD/SD z zainstalowaną i gotową do 
użycia mapą. Mapa PL Topo jest aktualizowana 
w cyklu kwartalnym, stąd w odbiorniku GPS 
przy nazwie mapy wyświetlana jest dodatkowa 
informacja określająca wersję danej edycji. Dla 
przykładu: PL Topo 2012.2 oznacza wydanie 
mapy opracowane w oparciu o dane z 2 kwartału 
roku 2012.

OBOWIĄZKOWY ELEMENT WYPOSAŻENIA 
MAPA PL TOPO

Cena: ok. 150 zł
eazymut.pl
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Outdoor

Kurtka, która poradzi sobie zarówno w miejskich, jak i górskich warunkach. Dzięki 
bardzo małym wymiarom po spakowaniu Pursuit Jacket może pełnić rolę kurtki awa-

ryjnej, którą transportujesz w najmniejszej kieszeni plecaka. Rewelacyjny materiał 
HyVent® DT 2,5L poradzi sobie w najmniej sprzyjających warunkach, zapewniając 

zarówno wodoodporność, jak i oddychalność na fantastycznym poziomie. Materiał 
kurtki jest lekko rozciągliwy, dzięki czemu zapewnia pełną swobodę ruchów.  

Po złożeniu kurtkę można wcisnąć niemal do każdej kieszeni.

MAŁA I UNIWERSALNA 
THE NORTH FACE PURSUIT JACKET

Zajmuje zaledwie 1/6 objętości małego, 
dwudziestolitrowego plecaka. Nigdy i nigdzie 
nie będzie kłopotliwym przedmiotem w Twoim 
bagażu. Tkanina Pertex Quantum jest bardzo 
lekka, miękka i miła w dotyku. Zamek z dwoma 
suwakami zapewnia wiele możliwości wentylacji 
i umożliwia połączenie z drugim śpiworem na-
wet innego typu. Trapezowa konstrukcja komór 
i fantastycznej jakości polski puch pozwolą prze-
ciętnej osobie spędzić noc w komforcie nawet 
w temperaturze do 2 stopni poniżej zera. Ten 
śpiwór to doskonały wybór dla rowerzystów, 
świetnie też nadaje się na wędrówki górskie od 
wiosny do jesieni.

Cena: ok. 730 zł
www.cumulus.pl

NIEZWYKLE MAŁY 
CUMULUS LITE LINE 300

Połączenie lekkości, komfortu i doskonałej przyczepności – oto nowy Wildfire GTX, 
zaawansowany technologicznie but podejściowy. Zainspirowany precyzją buta wspi-
naczkowego, Wildfire pozwala na ścisłe i jednocześnie komfortowe dopasowanie dla 
maksymalnego czucia podłoża. Specjalny system sznurowania, anatomiczne kopyto 
szewskie oraz system wkładek MFF+ sprawiają, że but dopasowuje się do stopy użyt-
kownika niczym druga skóra, a nowa podeszwa Vibram® Tech Approach Evo zapew-
nia doskonałą przyczepność, umożliwiając mu łatwe przemieszczanie się. Cholewka 
wykonana z balistycznej siateczki wzmocnionej unikalną technologią EXA Shell to 

gwarancja lekkości i wytrzymałości, podczas gdy wyściółka na 
bazie membrany GORE-TEX® stanowi skuteczną ochronę 

przed wodą, jednocześnie dbając o mikroklimat 
stopy dzięki znakomitym właściwościom 

oddychającym.

RZĄDZI W GÓRACH 
SALEWA WILDFIRE GTX

Niezwykle ergonomiczne i ekolo-
giczne butelki na płyny. Superlekkie, 

puste można zwinąć i schować np. 
do dużego kubka. Kształt ułatwia dobry 

chwyt, wyprofilowanie dna umożliwia posta-
wienie. Wykonywane w 2 objętościach:  

0,5 l i 1 l, wyposażone w zakrętki: normalną, 
dozownik zwykły lub 

„smoczek”. Występują 
w wielu kolorach.

NIEZWYKLE 
FUNKCJONALNE 
PLATYPUS

SOFT BOTTLE

Tablet z systemem operacyjnym Win-
dows 8. Dotykowy ekran pokryty 
Corning® Gorilla® jest niezwykle 
wytrzymały, a obudowa wykonana 
z hartowanego stopu magnezu. 
Te cechy przydadzą się podczas 
podróżowania.
Atutem urządzenia jest slot do karty 
3G, zapewniającej dostęp do Internetu 
gdziekolwiek jesteś. Możliwości urzą-
dzenia można zwiększyć, rozbudowując 
o dedykowane akcesoria.

NOWOCZESNOŚĆ I WYTRZYMAŁOŚĆ 
DELL LATITUDE 10

Cena (w zależności 
od konfiguracji): 

ok. 2130 zł
www.dell.com

Cena: od 35 zł do 55 zł
www.paker.pl

Naturalny, zimnotłoczony olej z nasion róży piż-
mowej zawiera ogromną dawkę witaminy C. 
Chroni przed działaniem wolnych rodników 
oraz zapobiega tzw. fotostarzeniu się skóry. 

Polecany osobom, które często poddają 
się ekspozycji na promienie słoneczne lub 

korzystają z solarium. Olej z róży 
piżmowej sprawdza się w usuwaniu 

zmian pigmentacyjnych: przebarwień, 
piegów, zaczerwienień. Spora dawka 

beta-karotenu korzystnie wpływa 
na koloryt i teksturę cery. Bogaty w 

witaminę A i nienasycone kwasy tłusz-
czowe wspomaga walkę z rozstępami.

IDEALNY NA LATO 
OLEJ Z RÓŻY PIŻMOWEJ

Cena: ok. 70 zł
www.mydlarnia.info

Cena: ok. 600 zł
www.thenorthface.com

Cena: ok. 700 zł
www.salewa.pl
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MARMOT VAPOR TRAIL HOODY

TEST

W tym roku już po raz drugi wpadł 
w moje ręce produkt marki 

Marmot. Tym razem był to so-
ftshell. Od początku wydawał 
się inny niż znane mi tego typu 
produkty. Lekki, cienki, niezwy-
kle elastyczny, a przy tym dają-
cy solidną ochronę przed 
wiatrem. Ale nie będę 
tu pisał o pierwszym 
wrażeniu. Vapor Trail 
czekał test w Gruzji, 
a konkretnie w jej 
północnym, wyso-
kogórskim regionie 
– Swaneti.

Kurtka została 
wykonana z mate-
riału Marmot M2 
Softshell (występu-
ją jeszcze odmiany 
M1 i M3). Wersja 
M2 użyta w testo-
wanym produkcie 
najlepiej sprawdza się 
w umiarkowanych lub zim-
nych warunkach o niskiej 
wilgotności przy równocze-
snym umiarkowanym wysiłku fizycz-
nym – tak przynajmniej podaje producent. 
W moim przypadku wysiłek był większy niż 
umiarkowany, gdyż pokonywałem znaczne 
różnice wysokości (800-1200 m), niosąc 
plecak z całym ekwipunkiem (ok. 15 kg). 
Mimo to softshell bardzo dobrze oddy-
chał, chroniąc zarazem ciało przy mocniej-
szych podmuchach wiatru czy wejściu na 
większe wysokości (do 3000 m). Ma na to 
z pewnością wpływ użycie innego rodzaju 
dzianiny w konkretnych elementach kurt-
ki. Jej przód, kaptur oraz górna część ręka-
wów zabezpiecza przed wiatrem, chroniąc 
organizm przed szybkim wychłodzeniem. 
Tył i boki są przewiewne i mają za zadanie 
zapewnić ekstremalną oddychalność. Ta-
kie rozwiązanie daje naprawdę poczucie 
komfortu praktycznie w każdych warun-
kach. Kolejną ogromną zaletą produktu 
jest elastyczność. Użyty stretch oferuje 
dobrą odporność i trwałość, doskonałe 

przewodzenie wilgoci na zewnątrz oraz 
rozciągliwość. To w połączeniu ze 

specjalnym krojem Angel-Wing 
Movement™ gwarantuje niczym 
nieskrępowaną swobodę ruchów. 
Szczególnie dało się to odczuć na 
krótkich, lecz niezwykle stromych 

odcinkach szlaku (których 
w Gruzji nie brakowało).

Kurtkę wyposażono 
w 4 kieszenie. Dwie 
przednie, zapinane 
na zamek, mają wy-
dłużony kształt – 
są zatem pojemne 
i łatwo dostępne. 
Dzięki temu, że 
umieszczono je 
dość wysoko, ko-
rzystałem z nich 
bez konieczności 
rozpinania pasa bio-
drowego plecaka. 

Analogicznie można 
z nich korzystać np. przy 
założonej uprzęży wspinacz-

kowej. Na rękawie znajduje 
się mała kieszonka z suwakiem. 

Na górskim szlaku zawsze przydatna 
na jakiś drobiazg. Dodatkowa kieszeń 
wewnętrzna wyposażona jest w zamek 
i wyjście na słuchawki. Kurtka ma w pełni 
regulowany kaptur z daszkiem. Dzięki od-
powiedniej konstrukcji można go idealnie 
dopasować. Doceniłem to szczególnie przy 
drobnym, lecz zacinającym z różnych stron 
deszczu. Kurtka ma również ściągacz ze 
stoperem w dolnej części oraz mankiety 
z elastyczną wstawką (przydaje się szcze-
gólnie, gdy używa się kijów trekingowych).

Podsumowując, Marmot Vapor Tra-
il Hoody to nowoczesna, bardzo dobrze 
zaprojektowana kurtka. Użyte materiały 
i odpowiedni krój sprawiają, że sprosta ona 
wielu wyzwaniom. Sprawdzi się, moim zda-
niem, podczas wielu aktywności, tj. trek-
king, wspinaczka, bieganie czy jazda na 
rowerze. Gruziński trekking ze ścieżkami 
na 3200 m n.p.m. zaliczyła na „piątkę”.

Grzegorz Miedziński

Najważniejsze cechy:
•  użyte materiały zapewniają świetną 

oddychalność i sprawne odprowadzanie 
wilgoci (przedni panel: 79% poliester, 21% 
poliuretan; boki i tył: 86% poliester, 14% 
elastan);

•  rewelacyjny krój Angel-Wing Movement™ 
gwarantuje szeroki zakres ruchów;

•  stretchowe panele zapewniają odporność 
na uszkodzenia mechaniczne, a zarazem 
świetną elastyczność.

Cena: ok. 500 zł
www.marmot.com
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W dwudziestoleciu międzywojennym 
panowała moda na seanse spirytystyczne.  
Nawet sam marszałek Józef Piłsudski brał  
w nich udział. W miastach i miasteczkach  
całej Polski zakładano towarzystwa 
metapsychiczne i parapsychiczne.  
W wielu arystokratycznych  
pałacach i dworkach ziemiańskich  
znajdował się okrągły stolik niezbędny  
do rozmowy z duchami. Często 
wywoływano sławnych rodaków,  
których pytano o losy Polski…

Na zdjęciu: Seans spirytystyczny 
w Warszawskim Towarzystwie 
Metapsychicznym, wrzesień 1927 r.

Zamiast  
na Facebooku...

Polska, której nie ma
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KEY WEST

W najbliższych numerach...
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